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Editoriale. Rivista nascente 

 
 
 
Epimeteo era, nella mitologia greca, un Titano, per l'esattezza il fratello minore di Prometeo. (Dai cultori) 

egli è ricordato principalmente per avere sposato Pandora dopo che questa aveva fatto uscire tutti i mali dal fa-
moso vaso. La cultura greca, e le sue filiazioni compresa la nostra ineffabile cultura occidentale, hanno valorizza-
to di questo mito soprattutto la reazione di Prometeo, che cercò di opporre dighe tecnologiche ai mali, anzi, di 
prevenirli attraverso le dighe medesime. Epimeteo è ricordato in qualche modo come il fratello ritardato del 
prode Prometeo; pochi però ricordano che nel vaso di Pandora è restata la speranza. E che Epimeteo, dunque, 
sposa la speranza insieme alla custode d'essa.  

Forse ci si fa fuorviare dal nome. Epi-meteo è etimologicamente "colui che guarda dopo"; ma ciò non deve 
necessariamente richiamare ritardo nell'accorgersi delle cose, quanto rimedio dopo che le cose si sono sviluppa-
te, mediazione nei loro confronti per la costruzione di sempre nuove armonie. In tal senso Epimeteo è contrap-
posto alla glorificazione della prevenzione in Pro-meteo, "colui che vede prima", il cui rapporto con la natura (e gli 
altri) sembra piuttosto caratterizzato da paura e, per questo, organizzato in una metodologia di previsione per il 
dominio. Il dominio dell'imprevedibile: forse Prometeo non sa affrontare il flusso della vita, si costruisce percor-
si sempre più artificiali che sostituiscono il flusso del vivere di cui ha tanto terrore, sindrome dell'ipercontrollo. 

Epimeteo entra invece nella vita senza la pretesa di essere imperatore e dominatore, senza aspettative di a-
deguare il flusso a se stesso: il suo "ri-mediare" è, nel senso etimologico, di negoziazione con i flussi esistenti, 
fuori dalle dinamiche di dominio; e la sua ragione diviene strumentale solo a condizione che strumento non sia 
mezzo per lo scopo totalitario, ma filo di ri-mediazione continua. Dal vaso di Pandora escono i mali, e non vale 
prevenzione di dominio: ma vale speranza di rimedio, posto che la speranza venga custodita. 

Epimeteo ha allora il coraggio di aspettare che la storia si svolga, per poi assumerla e rielaborarla assieme a 
tutti gli elementi del flusso, in un'opera di negoziazione che non cerca un improbabile controllo. Prometeo al 
contrario erge le barriere psicotiche della prevenzione perché non regge al terrore di quanto può accadere, del 
nuovo, del destabilizzante, del meraviglioso. Prometeo si accontenta dei propri stereotipi e li afferma, come in 
tutte le psicosi del dominio, come verità uniche. Prometeo è il padre della violenza, violenza necessaria a difen-
dersi da tutto quello che vive fuori dal suo condotto psicotico isolato, insonorizzato ma sempre percepito come 
a rischio ("mi pietrificheranno!", ancestrale paura di Medusa che è simbolo del diverso). Epimeteo, invece, è pa-
dre della speranza, e della meraviglia nei riguardi dell'Altro. 

 
Questa rivista nascente si occupa di lavoro sociale con le persone. Con questa perifrasi intendiamo definire le pra-

tiche attraverso cui le persone si prendono cura dei propri bisogni sociali e dei propri modi di stare insieme, au-
tonomamente o, nel caso, servendosi di professionisti. 

A pensarla, e poi scriverla, sono alcuni operatori sociali di Palermo.  
Ci serve un posto dove pensare insieme, ci siamo detti. Troppo spesso le nostre esperienze migliori finisco-

no nel dimenticatoio. I nostri pensieri, niente di eccezionale e tuttavia cose importanti, concrete, non hanno ca-
nali di espressione; ovvero, non riusciamo a comunicarli tra noi. Certe volte sembra come se la mano destra non 
sappia cosa faccia la sinistra, e viceversa, e gli operatori e i servizi sembrano tante monadi autoreferenziali. E poi 
troppo sapere non tematizzato, e lo sappiamo bene che meno si tematizza più diventa implicito, e più diventa 
implicito più rischia di diventare pericoloso per la gente cui è rivolto, perché perde in contestabilità, in possibilità 
di revisione critica, di miglioramento. 

Insomma, abbiamo pensato a una specie di laboratorio permanente nel quale documentare pensieri ed espe-
rienze. La rivista nascente è uno dei pezzi di questo laboratorio, il documento scritto che fa da base al confron-
to, allo scambio, alla proposta, alla parola.  

 
Ma che c'entra Epimeteo? 
Ivan Illich, che coltivava una certa affezione per il nostro Titano, diceva che il nostro mondo ha privilegiato 

le aspettative rispetto alla speranza. "La speranza concentra il desiderio su una persona dalla quale attendiamo un 
dono", dice Illich, mentre "l'aspettativa attende soddisfazione da un processo prevedibile, il quale produrrà ciò 
che è nostro diritto pretendere". Speranza richiama le relazioni personali e i processi culturali condivisi che le 
riempiono; aspettativa richiama la pianificazione dell'esperto secondo regole autoprodotte. Nel caso del lavoro 
sociale, questo può essere tradotto come il privilegio del sapere e dell'intervento di derivazione professionale a 
scapito dei saperi e dell'autonomia delle persone associate. 

L'esperienza e le visioni di chi pensa e propone questa rivista nascente intendono lavorare su questa situa-
zione, che ritengono un problema. Intendono tematizzare i danni del sapere-potere professionale nella solidarie-
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tà sociale. Intendono contestare la pretesa, avanzata da alcuni autonominatisi esperti, di regolare la vita delle per-
sone a propria immagine e somiglianza. Intendono cercare l'insegnamento dei mille saperi delle persone, per ve-
dere come si possa costruire la speranza nell'ambito del lavoro sociale, per così dire. 

Questo non significa, come potrebbe pensare qualche esperto che legga indulgente le presenti note giudi-
candole un altro di quei progetti imbecilli da poeta di quarta categoria che si parla addosso, che la speranza di chi 
dà il via a questo laboratorio sia da equipararsi al sogno di un regno altereo e fiabesco (o apocalittico) nel quale il 
vitello giaccia col leone e via discorrendo. Per dirla in metafora, siamo ben coscienti che, come diceva Woody 
Allen, in tal caso il vitello dormirebbe ben poco. No; però vorremmo cercare di riequilibrare il monopolio socia-
le degli esperti provando a guardare anche oltre, altrove rispetto al loro sapere. 

Compito particolarmente problematico, tra l'altro, visto che noi stessi siamo per ruolo, in certo senso, "e-
sperti".  

Ma anche irrinunciabile, civile. 
 
La rivista è pensata allora in due modi principali.  
Da un lato è portatrice di una visione propria riguardo al lavoro sociale con le persone, un poco fuori moda 

rispetto all'iper-tecnologia sociale imperante e che, grossomodo, può essere individuata nella ricerca di una "via 
epimeteica" allo stare insieme e all'occuparci di noi. Dunque la rivista è, da questo punto di vista, un luogo dove 
sviluppare pensieri ed esperienze e valutazioni di lavoro sociale secondo questa visione. 

Dall'altro lato, come si diceva in precedenza, essa ha l'ambizione di diventare un posto dove si possano con-
frontare esperienze e visioni diverse, pensate però rigorosamente all'interno dei circuiti operativi. Ci interessa da-
re voce al confronto tra persone che sono radicate nei bisogni sociali e nelle reti di cura delle persone e delle 
comunità. E' un aspetto spesso trascurato da una pratica di pensiero che è nella maggior parte legata solo al ver-
sante accademico della ricerca. E tra l'altro questo empirismo, per così dire, può fungere anche da contrasto a 
tentazioni ideologiche che sono sempre il rischio di chi pensa a partire da una chiara identità teorica.  

In tutto questo, la scelta locale per quanto riguarda il contesto di analisi. Si parlerà soprattutto di Palermo, 
con operatori palermitani, di gente palermitana. Non è localismo; piuttosto, esigenza di concretezza di analisi, e 
punto di partenza per possibili confronti più ampi con esperienze e pensieri diversi che nascono da contesti ra-
dicalmente diversi (anche se magari apparentemente non tali). 

Il pubblico che vorremmo incontrare sono prima di tutto operatori, professionisti o di società civile, che 
hanno interesse nello sviluppo della comunità alla quale appartengono, o nella quale lavorano. Vorremmo con-
frontarci con loro, imparare insieme a loro, trovarci magari per fare delle cose comuni. Da questo, incominciare 
a parlare e fare insieme alle persone "vere". 

 
In questo momento pensiamo a una struttura tematica. Questo numero unico e sperimentale ha scelto come 

tema inaugurale l'ospitalità. Non è un caso. Da un lato, confrontare le pratiche di lavoro sociale con il tema del-
l'ospitalità ha la potenzialità di svelarne aspetti critici magari nascosti, o ignorati. Dall'altro esaminare alcune e-
sperienze di accoglienza ci dà l'occasione di iniziare a guardare alla strutturazione delle organizzazioni di servizio 
a Palermo. 

Nel nostro contesto si parla molto, ultimamente, di comunità e case-famiglia; e, d'altronde, esse sono tra i 
servizi che nel campo del sociale vanno per ora più di moda. Un esempio per tutti, le comunità per minori che 
negli ultimi anni, nel nostro contesto, hanno conosciuto uno sviluppo incredibile, ne nascono in continuazione, 
e nel giro di poco vengono riempite di bimbi. Certo, c'è da considerare l'aspetto finanziario della situazione, gli 
Enti Locali hanno l'obbligo di pagare le rette dei minori inseriti in comunità con provvedimento dell'Autorità 
Giudiziaria, e dunque le comunità sono tra i pochi servizi che (al di là dell'aspetto del business in senso stretto) 
assicurano funzionalità e costanza di lavoro professionale perché hanno assicurato il proprio sostentamento. Ma 
rispondono davvero a un bisogno, come si dice? O non si può forse sospettare all'opera, almeno in parte, anche 
un meccanismo di induzione del bisogno, per il quale più comunità nascono più l'intervento privilegiato a tutela 
di minori in difficoltà diventa quello dell'inserimento nelle comunità stesse? Anche se poi c'è da dire che, pur-
troppo, risorse alternative ce n'è abbastanza poche, per non parlare della creatività nel pensarle. Ma come attiva-
re alternative e creatività senza investimenti a sostegno delle stesse? 

D'altronde la questione ha precise radici storiche. E' da un paio di secoli che il servizio educativo per eccel-
lenza per i bambini, nella percezione collettiva, è il collegio1, il posto separato che valga come laboratorio di edu-
cazione staccato dalla realtà contaminante di provenienza degli allievi, per una trasformazione della loro natura 
perversa o potenzialmente tale. E non vale rinominazione di sorta: le istituzioni non riescono a focalizzare la 
concretezza di soluzioni alternative a questa forma di istituzionalizzazione ante-litteram. I servizi residenziali, 
nella percezione delle istituzioni (specie delle burocrazie) sono concreti, controllabili, comprensibili; tanto quan-

                                                 
1 Cfr. Ph. Ariés Padri e figli nell'Europa medievale e moderna, Laterza, Roma-Bari, 1994 (1960). pp. 174-200. 
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to le soluzioni alternative o creative, anche quando ci siano, sono sfuggenti, incomprensibili, percepite come "fu-
mo" o "filosofia".  

 
Accanto alla strutturazione tematica, alcune rubriche. Ci piace pensare uno spazio riguardante la nostra "bi-

blioteca", i nostri riferimenti maggiori in termini di libri che ci accompagnano, che siano recenti o classici. Oc-
corre stare attenti a quello che ci accade attorno, e dunque pensiamo a un sommario di quello che si è scritto sui 
giornali sui nostri temi, intendendo per giornali magari non solo quelli italiani, cercando aria oltre la nostra pro-
vincia. Ci sembra bello cercare anche avere riferimenti a modelli che hanno influenzato il nostro pensare e il no-
stro agire, e allora dedicheremo uno spazio a figure che incarnano o hanno incarnato tali modelli. Stiamo pen-
sando a uno spazio futuro di informazione sulle politiche sociali locali, con particolare attenzione al piano socio-
sanitario di zona. E poi altre cose, vedremo. 

 
Questo numero unico serve a verificare le possibilità di sviluppo e di utilità della nostra idea. E' su queste 

basi che pensiamo di aprire il confronto con tutti gli interessati, con particolare privilegio alla società civile, di 
solito abbastanza marginalizzata nelle discussioni autoreferenziali tra i cosiddetti "esperti" del settore. 

E' nostra intenzione utilizzare soprattutto il web come spazio di pubblicazione, sia per scelta tecnica (la dif-
fusione) che pratica (i costi). Ma la rivista è solo, se tutto andrà bene, il punto di partenza di percorsi comuni. 
Vedremo. 

O meglio, speriamo, come direbbe Epimeteo. 
 
 



 5  

L'ospitalità del lavoro sociale. Elementi per una riflessione 

di Antonio Coccia 

 
"E poi attendere 
alla porta della cella 
fino a sera 
fino a notte: 
attendere qualcosa 
o qualcuno 
o nessuno 
ma attendere". 
(D.M.Turoldo "Con silenziosa fede", in:  
O sensi miei..., Milano, 1993. p.  416) 

 
 
Nell'ambito dei servizi alla persona si parla spesso di accoglienza ed ospitalità, se non usando proprio questi 

termini mutuandone tuttavia i significati. I servizi sociali principali o più di moda sono servizi nei quali si pratica 
accoglienza, dal semplice ufficio di servizio sociale comunale agli istituti o ai servizi aperti, alle comunità residen-
ziali o case-famiglia, ai convitti e centri di ascolto. Ovunque ci sia servizio sociale c'è accoglienza e dunque, a ri-
gore, ospitalità. Si potrebbe forse radicalizzare il tutto e arrivare a dire che ospitalità è, o dovrebbe essere, in qual-
che modo sinonimo di servizio. 

E' tale considerazione a fare da sfondo a questo lavoro, nel quale mi propongo appunto di fornire spunti per 
una lettura dei servizi sociali in termini di ospitalità, analizzandone in tal senso consonanze e perversioni. Fissan-
do gli elementi chiave dell'ospitalità per come dovrebbe essere, potrebbe risultare un orizzonte nel quale com-
prendere meglio il sistema dell'intervento sociale nei confronti delle persone, e magari operare qualche aggiusta-
mento. 

Dall'esperienza di chi scrive, infatti, qualche aggiustamento in questa direzione non sarebbe inutile. Al di là 
della visione critica più superficiale che denuncia spesso operatori e servizi non-accoglienti, il che potrebbe mani-
festare semplicemente una contingente scarsa efficienza degli stessi, i problemi di accoglienza e ospitalità dei ser-
vizi denunciano a mio parere delle pecche di principio nell'organizzazione di pratiche di solidarietà. Esse possono 
trovare sintesi in quell'elemento della razionalità dell'intervento sociale che si chiama organizzazione professiona-
le dei servizi sociali, cioè la pretesa dei professionisti di avere l'esclusiva nella soluzione delle difficoltà delle per-
sone. Chi ha bisogno deve venire da noi che siamo professionisti, dice l'operatore dei servizi; siamo noi che sia-
mo delegati a capire cos'è il bisogno degli altri, e a dare direttive per affrontarlo. Noi abbiamo le competenze, e il 
mandato. Tutte affermazioni che contengono certamente delle parti di verità utilizzabile; ma che mi sembrerebbe 
opportuno confrontare ogni tanto con qualche analisi critica della realtà sociale, quantomeno per non perdere 
l'abitudine.  

Parlerò di ospitalità, dunque, nella particolare forma di servizio sociale (o viceversa). E' utile precisare preli-
minarmente le coordinate generali del concetto.  

Anzitutto, gli attori del processo di ospitalità. Abbiamo una casa, metafora del luogo dell'accoglienza che in 
alcuni casi si concretizza in luogo fisico (servizio d'ascolto, comunità di accoglienza). Abbiamo un ospitante, me-
taforicamente il padrone di casa, nel caso dei servizi di solito un operatore sociale o un'équipe di operatori. Ab-
biamo infine (ma non ultimo) l'ospitato, l'arrivante, colui che chiede ospitalità; nel nostro caso quello che è defi-
nito utente di servizio. 

La sceneggiatura-base comprende una situazione in cui qualcuno arriva chiedendo di essere accolto nella casa 
da parte dell'ospitante. Sarebbe chi va in un servizio a chiedere ascolto o prestazioni, o chi va in una comunità a 
chiedere rifugio e cura. In realtà la situazione è più complessa. Spesso il processo di ospitalità non parte da una 
richiesta, e si instaurano situazioni di accoglienza progettate da altri a tutela dell'ospitato. A volte l'ospitalità è of-
ferta a chi non la vuole, qualche volta imposta. 

L'ingresso, l'accettazione sono legittimati da requisiti specifici; a volte è previsto un periodo di prova. I requi-
siti sono accertati da esperti, a volte della casa a volte esterni, tramite un'osservazione di vari aspetti della vita dei 
richiedenti (o tutelati). Una volta entrato, l'ospitato è sottoposto alle regole del luogo, che vanno da un minimo di 
regole di convivenza a un massimo di regole educative, con finalità cioè di cambiamento di comportamenti e at-
teggiamenti. 

La durata dell'ospitalità varia a seconda del tipo di servizio. In un servizio di ascolto può durare lo spazio dei 
dieci minuti del colloquio preliminare, in una comunità d'accoglienza ci si può fermare per anni. A deciderlo sono 
spesso gli ospitanti, che elaborano un progetto di presa in carico o di ospitalità perdurante, che serve a loro per 
osservare, capire, operare cambiamento. 
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Fin qui i dati spiccioli. Ognuno di essi va esaminato con più attenzione.  
Parlerò allora dell'Altro, immagine dell'ospitato. Occorre vedere quali sono le linee della sua percezione da 

parte della società e di riflesso da parte degli operatori, quali questioni pone la sua accoglienza, in quale orizzonte 
potrebbe o dovrebbe essere situata. 

E parlerò del Medesimo, immagine dell'ospitante,che esso rappresenti la società in generale o i suoi membri 
cui essa ha delegato funzionalmente l'organizzazione professionale dell'ospitalità. Occorre rintracciarne gli sche-
mi di definizione dei principi e dei modi dell'ospitare, compreso il rischio terribile di violenza che egli porta con 
sè per ruolo. 

 
1. Percezioni  
Chi è l'Altro nel sistema dei servizi sociali? Oggi si crede meno di una volta nel principio dell'universalismo 

delle prestazioni, quello che diceva che il sistema della sicurezza sociale deve occuparsi indistintamente di tutti i 
cittadini; e da tempo lo stesso principio non è quasi più utilizzato in via pratica. Questa rimozione sostanziale del-
l'universalismo ha comportato il restringimento dell'intervento delle politiche sociali ai soli gruppi più marginali; 
o, in ogni caso, sono i membri di questi gruppi (che comunque saranno pure marginali ma non è che siano tanto 
di minoranza) a venire in contatto con i servizi sociali, chiedendo aiuto o essendo oggetto di interventi a tutela. 
Qualche etichetta: poveri in senso stretto, che chiedono aiuto per sopravvivere; minori maltrattati in mille modi; 
handicappati dalla società; pazzi (oggi si dice disabili psichici); tossicodipendenti; clienti dei circuiti giudiziari pe-
nali; immigrati extracomunitari dei paesi poveri. Tutti figure dell'Altro; tutta gente che soffre di problemi concreti 
dei quali non occuparsi si configura come omissione di soccorso; tutti però soggetti, in quanto Altri, a pregiudi-
zio nei confronti della loro alterità. 

Ci dicono i filosofi che l'Altro è colui che viene da fuori e irrompe nella vita del Medesimo chiedendogli o-
spitalità. Alcuni di loro, come vedremo, stabiliscono proprio in questa richiesta il principio dell'etica; ma prima di 
parlarne occorre analizzare il dato. E il dato ci parla di una reazione spesso sofferente e di conseguenza rigida del 
Medesimo a quella che percepisce come una minaccia e un'invasione, sofferenza ontologica che fa da base alle 
più varie forme di negazione dell'Altro e dell'ospitalità nei suoi confronti. 

Ivan Illich ha fatto una volta un elenco di rappresentazioni storiche dell'Altro1, che sarebbe stato visto via via 
come: 

- barbaro, un vero e proprio non umano, una specie inferiore nel cammino evolutivo, scimmia che non ra-
giona, che borbotta rumori inumani, da non considerare 

- straniero in senso stretto, ovvero totalmente estraneo, diverso, per assonanza etimologica strano che pro-
voca stupore, turbamento, sospetto 

- pagano, negatore della verità in quanto seguace dell'idolatria, dell'errore, qualcuno da convertire, da tra-
sformare, da far passare da uno stato peggiore a un altro migliore 

- infedele, anch'egli negatore della verità ma non per errore, bensì per ignoranza, e si tratta di allora di edu-
carlo piuttosto che di convertirlo 

- selvaggio, che vive al di fuori della civiltà, in selve di disumanità e crudeltà che vanno bonificate, invase dal-
la civiltà 

- indigeno, cui a differenza del selvaggio viene riconosciuta un minimo di umanità, seppure inferiore, e dun-
que dei bisogni specifici per quanto diversi dai nostri, ed è da assistere e tenere sotto tutela 

- sottosviluppato, quasi una persona a tutti gli effetti, sul cammino per diventare come noi, e allora possiede 
in embrione gli stessi nostri bisogni, e l'intervento consiste nel far sviluppare questi bisogni, così diventa come 
noi.  

Faccio due riflessioni su questo schema: 
- prima di tutto, se mutuiamo dalla Storia delle Mentalità il concetto di residuo storico come componente 

fondamentale delle percezioni culturali2, allora per quanto i concetti enunciati corrispondano grossomodo a delle 
fasi storiche delimitate, tuttavia le loro tracce si possono rintracciare al fondo dei nostri modi di pensare l'Altro. 
Per noi allora l'Altro è anche barbaro, o infedele, o sottosviluppato, o tutto questo ed altro insieme; e se è così, 
allora i nostri interventi saranno anche di conversione, educazione, sviluppo o, al limite, esclusione indifferente; 

- questo è maggiormente evidente se analizziamo la costante dell'atteggiamento operativo nei confronti dei 
singoli e dei gruppi che chiamiamo diversi. Il filo conduttore di noi sempre esperti definitori e interventisti è la 
finalità di far cambiare l'Altro nella direzione di un'immagine molto simile alla nostra, per quanto sia possibile; 
quando invece non è possibile, vuol dire che proprio l'Altro non è umano, e allora lo possiamo escludere dal di-
scorso razionale degli uomini veri. Alla fin fine, il problema di questi sottosviluppati che sono tra noi è che sono 
selvaggi, infedeli, pagani, stranieri e, infine, irrimediabilmente barbari. Perché non vogliono diventare come noi? 

                                                 
1 I.Illich "Le tre dimensioni della scelta pubblica", in: id Nello specchio del passato, RED, Como, 1992. pp. 90-91. 
2 Cfr. in prima istanza: Ph. Ariés "Storia delle mentalità", in: J. Le Goff (ed) La nuova storia, Mondadori, Milano, 1990 (1980). pp. 141-166. 
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I sociologi ci dicono che è proprio dei meccanismi costitutivi delle società produrre dei diversi. Sono la con-
seguenza del ritaglio dell'identità, quelli che rimangono fuori dai confini della definizione di noi stessi e, di regola, 
da accusare dei malfunzionamenti del sistema che abbiamo ritagliato. Anzi, la caratteristica principale dell'Altro è 
di confondere quei confini così ben disegnati e costruiti dal Medesimo a difesa del proprio equilibrio (anche se 
della qualità di tale equilibrio non è dato parlare). Bauman dice che nella moderna "società dell'incertezza" il con-
fine principale è quello che definisce spazi di certezza riguardanti la posizione sociale, spazi personali, regole di 
condotta. Ebbene, l'Altro irrompe e trascina con sè i piccoli muri che si costruiscono in queste direzioni, annun-
ciando novità destabilizzanti per quanto sono incomprensibili. D'altronde, vedendola al contrario, è proprio il 
fatto che gli individui sono sempre più preda di incertezza strutturale a portarli a definire gli Altri come causa del-
la propria frustrazione. Diciamo, con Mary Douglas3, che meno il Medesimo controllerà i confini della propria 
identità e delle proprie certezze, più avvertirà l'Altro come "vischioso", avvolgente, confusionante. Più, allora, 
vorrà districarsi da lui, eliminarlo, negarlo.  

Sembra che la nostra società viva tutto questo in massimo grado, condizionata anche dal fatto che la diversità 
non è più immediatamente riconoscibile, è confusa e mobile e fa parte persino di noi. La definizione dei confini 
tende allora a sclerotizzarsi, e il proprio spazio vitale viene sempre più visto e invocato come unico spazio di si-
curezza nel mare dell'incertezza. Si assolutizza l'aspirazione all'esclusività del proprio spazio, del luogo dove sus-
sistono gli ultimi brandelli di ordine e decenza che ci sono concessi, del posto dove segni e linguaggi  sarebbero 
trasparenti e interpretabili, e i rischi prevedibili. Ebbene questa aspirazione, dice Bauman, trasforma infine le per-
sone non-familiari in nemici4. 

E i nemici vanno combattuti, è nella stessa definizione del termine. Ora, sembra che storicamente una delle 
forme più usate per combatterli, a parte varie metodologie di sterminio, sia stata l'esclusione dalla società di interi 
gruppi di diversi pensati in forma di mentecatti. Mentecatti (etimologicamente mente-captum: preso nel cervello, 
imbecille, incapace di intendere e agire): soggetti non in grado di affrontare la vita senza una guida esterna, per-
ché lasciati liberi chissà che cosa combinerebbero, come si ridurrebbero. Occorre che ce ne occupiamo, per il lo-
ro bene, poverini.  

Oggi un mentecatto è chiunque non consumi come e quanto previsto. Il povero è un sotto-consumatore, 
poverino, che ha bisogno di una guida che gli insegni cosa è giusto consumare per essere considerato normale. Se 
poi non ha i mezzi, glieli forniremo finché è possibile; fermo restando che non si possono certo fare miracoli, 
giusto? E d'altronde questa gentaglia potrebbe anche darsi da fare un po' di più: "è colpa loro se non hanno fatto 
niente, o non abbastanza, per evitare di finire ai margini, e forse si sono persino attirati questo destino, conside-
randolo ineluttabile"5. 

Insomma due atteggiamenti generali. Da un lato dinamiche di espulsione poliziesca, l'Altro è un essere inuti-
le, viene solo a destabilizzarci, e le difficoltà che enuncia sono solo colpa sua; dall'altro dinamiche di inclusione 
assistenziale, l'Altro è un povero mentecatto, ci dobbiamo fare carico della sua tutela, poverino. 

Come rileggeremo dopo quest'analisi le linee di percezione sociale degli Altri che abbiamo etichettato all'ini-
zio? Beh, i poveri non esistono, non possono esistere, la maggior parte sono gente che fa finta per campare a 
spese dello Stato e delle nostre tasse. I minori devono essere inseriti in famiglie capaci come le nostre, o in co-
munità e istituti e scuole che gli insegnino l'educazione giusta, sennò tempo un paio d'anni li ritroviamo a scippa-
re per strada e poi in riformatorio. Gli handicappati li riabilitiamo, così possono trovare un posticino nel nostro 
mondo meraviglioso. I pazzi ci sono tante comunità dove chiuderli, ma forse non c'è nemmeno bisogno, c'è pure 
un sacco di medicinali nuovi. I detenuti che escono dal carcere che vogliono? Non solo li lasciamo tornare nella 
società, ma in più vogliono pure aiuto? E gli immigrati... lasciamo stare. Ma poi non ci sono i servizi sociali? E 
allora che ci interessa a noi? 

Questa delega all'operatore sociale ci porta alla considerazione del suo ruolo. Rappresenta egli la stessa visio-
ne di chi lo manda? Sembrerebbe di no, l'operatore non condivide affatto le tesi pregiudiziali e difensive del resto 
della società, e per principio. Noi non abbiamo certo pregiudizi nei loro confronti, non vogliamo escludere pro-
prio nessuno, per noi loro non sono diversi, sono gente come noi, più sfortunata, che ha bisogno del nostro aiu-
to; ma non certo gente da escludere, il nostro lavoro consiste anzi nell'includerli.  

Tuttavia, c'è qualcosa di sottile che avvicina la società e i suoi operatori fino a poterli pensare in estremo co-
me pezzi dello stesso sistema. E' ancora Illich, parlando di Comenio, padre dell'istruzione moderna, a insinuare 
come egli fosse, prima che un umanista, un alchimista6; e il principio alchemico era il cambiamento della natura 
della materia, la trasformazione dei metalli vili in oro. Il che, tradotto nel campo dell'istruzione, significa che la 
missione dell'educatore non sarebbe quella di trasmettere competenze, ma quella di cambiare l'Altro, di foggiarne 
una materia diversa da quella che è; materia ovviamente più nobile.  

                                                 
3 Cfr. M. Douglas Purezza e pericolo, Il Mulino, Bologna, 1993 (1966). 
4 Cfr. Z.Bauman "Lo straniero rivisitato e rivisitante", in: id  La società dell'incertezza, Il Mulino, Bologna, 1999. p. 93 e ss. 
5 id Lavoro, consumo e nuove povertà, Città Aperta, Troina, 2004.. p. 130. 
6 I.Illich Per una storia dei bisogni, Mondadori, Milano, 1976. Versione on-line reperibile all'URL http://www.altrofficina.org/ivanillich 
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Secondo me questo è un principio molto presente nelle scienze dell'intervento sociale moderne, rappresen-
tanti riconosciute della bontà sociale. Il problema dell'Altro è che è materia vile, non si adegua alla nobiltà della 
quale è fatta la maggioranza della società. Non è colpa sua, certo; ed è per questo che ci siamo noi ad aiutarlo. Lo 
educheremo, lo difenderemo da se stesso, gli insegneremo le regole del vivere civile, lo integreremo. Per fortuna 
ha noi come modello, e i nostri saperi come riferimento, e i nostri interventi sociali come strumento di salvezza. 

Ecco, questo si può leggere in buona parte come il riflesso sul piano operativo di quella considerazione del-
l'Altro come barbaro, infedele, pagano, selvaggio e quant'altro cui accennavo sopra. Noi siamo i buoni, e occorre 
che gli Altri siano inclusi nel nostro virtuoso circuito morale, ed è tutto.  

Ma includere non è così automaticamente il contrario di escludere7. Anzi, inclusione può significare a volte 
esattamente il contrario di ospitalità. 

 
2. L'ospitalità come evento e come avvento 
Ma che cos'è quest'ospitalità?  Come può essere correttamente definita?  
Ospitalità è lasciare la porta aperta all'evento, dice Caterina Resta8. Evento: un arrivo inaspettato, che tra-

sforma gli schemi dello spazio e del tempo, di un arrivante che non ha identità prefissata e per questo sconvolge i 
sistemi delle identità che trova più o meno stabili al suo arrivo, a partire dalla proprietà e dal linguaggio.  

Dev'essere per questo che l'Altro è vissuto come così minaccioso; e tuttavia, il suo arrivo inaspettato è anche 
un'occasione. Dice Resta: "dal momento del suo arrivo, infatti, ogni chez-soi viene messo in questione, innanzitut-
to quello della lingua, perché non si tratta di tradurre semplicemente la sua nella mia, ma di fare l'inquietante sco-
perta della proprio lingua come lingua dell'altro, di una lingua che viene dall'altro a estraniare la mia, che ricevia-
mo dall'altro come un dono dell'ospite accolto"9. Noi accogliamo come se fosse un regalo che facciamo, ma l'ar-
rivo dell'altro sconvolge questa pretesa ingenua di altruismo attraverso il dono che ci fa lui di mettere in questio-
ne le componenti più preziose della nostra identità. Bel dono, si potrebbe pensare. Ma bisogna intenderci su che 
cosa definiamo col termine dono. 

Gli studiosi ci dicono che tra ospitalità e dono il legame è arcaico. Benveniste10 ci insegna che alla base del 
termine ospitalità sta il latino hospes, che significa tanto ospite (sia attivo, che accoglie, che passivo, chi arriva) 
quanto nemico, anche se storicamente il significato di nemico nasce molto dopo quello di ospite. Vedere come 
hostis sia appunto diventato nemico è molto interessante ai nostri fini. Il senso primitivo della radice host- è nell'am-
bito di azioni di compensazione, eguaglianza, equilibrio, e in nessuno dei termini antichi compare la nozione di 
ostilità. Hostis diventa in un primo tempo straniero, ma non nel senso generico del termine, quanto piuttosto con-
nesso appunto all'eguaglianza di diritti dell'estraneo coi cittadini, che presuppone una convenzione di reciprocità; 
il che equivarrà a designare chi è in "relazione di compenso", cioè il fondamento proprio dell'istituzione dell'ospi-
talità arcaica. Essa può essere definita come una forma di dono  basata sull'idea che un uomo è legato ad un altro 
dall'obbligo di compensare una prestazione di cui è stato beneficiario, secondo un rapporto dissimetrico che ri-
manda sempre a un'ulteriore soddisfazione (secondo il principio per cui finché c'è obbligo reciproco non scop-
pierà la guerra). Lo straniero è ospite, e solo potenzialmente nemico. L'ospitalità sarebbe dunque, in questo caso, 
un sistema di relazione di compensazione, o scambio di doni, finalizzata alla pace11. Ma con il passaggio dall'anti-
ca società alla nazione-Stato, e la fine del sistema del dono di reciprocità, lo straniero non è più il "signore dell'o-
spite", colui al quale dobbiamo l'ospitalità come strumento dell'equilibrio politico. Persa la nozione di scambio 
infinito di prestazioni, lo straniero diventa gradualmente solo incomprensibile, poi minaccioso in quanto tale, in-
fine nemico da combattere. Paradossalmente, l'ospitalità non riguarderà più lo straniero, cui si farà invece la guer-
ra. 

Solo che l'ospitalità non può che essere per lo Straniero, per qualcuno radicalmente irriducibile al tema di co-
lui che accoglie, un fuori tema radicale; altrimenti è dialettica interna del Medesimo. Lévinas chiama "volto" l'ar-
rivante, colui che si presenta al Medesimo come assolutamente e radicalmente Altro. Il volto dell'Altro si presen-
ta come assoluta richiesta, in quanto la sua estraneità è al contempo libertà che pretende di essere riconosciuta e 
miseria che pretende di essere accolta. Dice Lévinas: "la relazione con il volto non è conoscenza di un oggetto. 
La trascendenza del volto è, ad un tempo, la sua assenza dal mondo in cui entra, lo sradicamento da un essere, la 
sua condizione di straniero, di privo di tutto, di proletario. L'estraneità che è libertà è anche l'estraneità-miseria". 
Al Medesimo che vive nella sua dimora privilegiata tocca il dono di sentire il grido, di vedere lo straniero nella 

                                                 
7 Cfr. O.De Leonardis - D.Mauri - F.Rotelli (edd) L'impresa sociale, Anabasi, Milano, 1994, che preferiscono parlare di pratiche di non-
esclusione come pratiche finalizzate a evitare i danni dell'esclusione senza necessariamente forzare appartenenze indesiderate o fuori luo-
go, pratiche che incoraggiano la lealtà quanto la possibilità di defezione, nei termini di Albert Hirschman (Lealtà, defezione, protesta, Bompiani, 
Milano, 1982). 
8 Cfr. C. Resta  L'evento dell'altro. Etica e politica in Jacques Derrida, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. 
9 ivi. pp. 45-46. 
10 E. Benveniste Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino, 2001 (1975). pp. 64-75. 
11 Cfr. J.T.Godbout Lo spirito del dono, Bollati Boringhieri, Torino, 1993. 
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nudità della sua esistenza; e "la nudità del volto è indigenza. Riconoscere significa riconoscere una fame. Ricono-
scere Altri significa donare. Ma significa donare al maestro, al signore, a chi si avvicina come Voi in una dimen-
sione di maestosità"12.  

L'ospitalità è allora primariamente ascolto e visione del volto e della sua nudità; e solo di conseguenza dono 
di accoglienza e riconoscimento. Ma questa accoglienza, questo riconoscimento sono "doni dovuti" all'Altro, allo 
Straniero, in quanto Signore e Maestro e Ingiustamente Rovinato, cui conviene il rispetto del Voi vergognoso 
nell'incontro. "L'accoglienza d'altri", dice ancora Lévinas, "è ipso facto la coscienza della mia ingiustizia - la ver-
gogna che la libertà prova per sé"13. L'incontro con l'Altro è allora dissimetrico, perché il Volto è Maestro. Non 
c'è spazio per la beneficienza nella relazione di alterità: l'Altro e la sua nudità non sono oggetto di diagnosi ed in-
tervento professionale, ma maestri di vita cui si deve dono nella forma della riparazione (e del riparo).  

Riparo, certo. Infine, è nell'apertura tra dentro e fuori che si gioca concretamente l'ospitalità, nell'ingresso 
dell'ospitato nella casa dell'ospitante. L'importanza di questo rapporto tra dentro e fuori è ricordato da Ivan Illich 
quando parla della porta come "primo altare": il luogo dove si celebra la presentazione dell'Altro, tagliata sulle 
misure dell'Altro che viene, per l'evento che dà il via alla vita etica14. Ma la porta è nello stesso tempo luogo am-
biguo per eccellenza, per eccellenza luogo dell'incertezza, di quella terra di nessuno dove, solo posto possibile, si 
verifica l'incontro; incontro che può dunque verificarsi solo mediante la condizione preliminare dell'abbandono 
della dimora e delle sue sicurezze.  

Questa condizione di incertezza sopravveniente è messa bene in evidenza nella figura biblica di Abramo, 
chiamato in ebraico un ger, uno straniero. Abramo, capostipite dell'ospitalità, è egli stesso straniero, o meglio, è 
stato chiamato allo straniamento per poter essere ospite. Egli fonda allora un'ospitalità come forma di solidarietà 
tra stranieri, un trattato di alleanza reciproca tra nomadi. Tarter ricorda in proposito l'immagine talmudica della 
tenda di Abramo come una tenda aperta sui quattro lati. In essa si poteva entrare da ogni parte, e da ogni parte si 
poteva lasciare senza ostacoli. Ospitalità, dunque, senza pretese di sovranità. Come dice il nostro, "l'architettura 
dell'ospitalità non teme il vento"15. 

L'ospitalità biblica è dunque modello fondamentale dell'ospitalità, ospitalità dello straniero allo straniero, o-
spitalità che riduce al minimo le proprie strutture per aumentare gli accessi e le uscite libere, ospitalità che sa co-
me il luogo primario dell'accoglienza sia quell'altare della celebrazione dell'incontro che è la porta in quanto ri-
schioso territorio che non appartiene a nessuno. In quest'ottica, Illich ipotizza l'inizio simbolico della perversione 
dell'ospitalità biblica nella creazione degli xenodocheia (case di accoglienza) nella prima era cristiana, che istituzio-
nalizzano il precedente rapporto spontaneo dell'accoglienza comunitaria nelle case familiari e portano alla consi-
derazione della povertà come status sociale e legale prima che come condizione materiale. I poveri diventano una 
classe; e la Chiesa si costruisce specularmente come agenzia istituzionale di soccorso. E' l'inizio dell'istituzionaliz-
zazione dell'amore. 

E' applicando questo genere di considerazioni al concetto di servizio, che Lee Hoinacki ha affermato che: "la 
differenza tra una casa ospitale e un programma di servizio sociale è che i poveri non sono clienti che devono 
rientrare in schemi preconfezionati, ma amici che siedono allo stesso tavolo e raccontano le loro storie"16. 

Allora l'ospitalità è anzitutto evento di un arrivo inaspettato, che è arrivo di un Volto che si presenta nella sua 
indigenza e contemporaneamente nella sua maestà di maestro, che non accetta tematizzazioni esterne. E dev'es-
sere il dono reciproco di due stranieri, in una tenda aperta dai quattro lati, attorno a un tavolo a raccontare storie. 

 
3. Questioni 
L'approfondimento del concetto di ospitalità mette sul tappeto una serie di questioni molto utili nella com-

prensione delle nostre pratiche di lavoro sociale. Le organizzo in uno schema che comprende quattro voci, da cui 
cerco di trarre spunti di attualizzazione. 

Proprietà  
Colui che riceve, che ospita l'Altro, ha diritto di considerarsi padrone di casa, di credersi proprietario di luo-

ghi? No, dice Derrida, egli stesso è ospitato in casa sua, dalla propria casa, che è "terra d'asilo" prima che proprie-
tà privata17. Ospitalità non è dunque proprietà dell'altro, in nessuna forma: paternalistica, terapeutica, tutelante, 
poliziesca. 

D'altro canto, la figura dell'ospitato come ostaggio, "soggetto assoggettato, soggetto sottomesso nel momen-
to stesso in cui si presenta (eccomi) nella responsabilità per gli altri" e "soggetto messo in questione, ossessionato 
(quindi assediato), perseguitato, nel luogo stesso in cui ha luogo, laddove, emigrato, esiliato, straniero, ospite da 

                                                 
12 E. Lévinas Totalità e infinito, Jaca Book, Milano, 1986. p. 73. 
13 ivi. p. 85. 
14 I. Illich "Hospitality and pain", Paper presented in Chicago, 1987, reperibile all'URL http:// www.preservenet.org/illich 
15 S.Tarter Evento e ospitalità. Lévinas, Derrida e la questione straniera, Cittadella, Assisi, 2004. p. 99. 
16 L. Hoinacki "Service, hospitality and... Stories and reflections", Oakland Table, Oakland, 2001. p. 20. 
17 J. Derrida  "La parola di accoglienza", in: id Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano, 1998. p. 103. 
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sempre, si trova eletto a domicilio prima ancora di eleggere un domicilio"18. Dunque colui che viene ospitato, pur 
trovandosi in una situazione di suo diritto e dovere altrui, pur trovandosi in terra d'asilo che ha priorità su qua-
lunque rivendicazione di proprietà, pure si trova in una situazione che di fatto lo classifica sempre come uno 
svantaggiato per il suo stesso essere ospite, in quanto ostaggio. 

Questo suggerisce la necessità di relativizzare il ruolo dell'ospitante. La casa (il servizio, la comunità, il cen-
tro) non è cosa sua, non gli appartiene; e la sua programmazione può essere al più un supporto alla decisione del-
lo Straniero, dell'ospitato, e non certo il disegno di sviluppo della  vita altrui. Di più: essendo l'Altro per defini-
zione in situazione di svantaggio rispetto a chi lo ospita, questi ha una responsabilità in più. Ma questa responsa-
bilità non comporta affatto che si debba sentire in dovere di moltiplicare gli interventi, quanto che deve imparare 
a fare solo ciò che è necessario; indicando con "necessario" non certo quello che lui pensa del bene dell'Altro, 
quanto quello che l'Altro gli insegna. Le competenze professionali dovrebbero avere principalmente la finalità di 
comprensione dell'insegnamento dell'Altro. 

Lingua 
L'Altro parla sempre un'altra lingua, la propria. Ma la casa dove viene ospitato ha già dei suoi linguaggi, nuovi 

per lui che, per quanto si possa adattare, non saranno mai suoi. Dice in proposito Derrida: "parlando male la lin-
gua, rischia sempre di trovarsi senza difesa davanti alle leggi del paese che lo accoglie o lo estromette; lo straniero 
è in primo luogo straniero rispetto alla lingua giuridica nella quale sono formulati il dovere di ospitalità, il diritto 
di asilo, i limiti, le norme, i codici di polizia eccetera. Deve chiedere ospitalità in una lingua che per definizione 
non è la sua, quella impostagli dal padrone di casa, l'ospite, il re, il signore, il potere, la nazione, lo Stato, il padre 
eccetera. Questi gli impone la traduzione nella propria lingua, ed è la prima violenza"19. 

E' la prima violenza, quella di imporgli una traduzione che spesso peraltro non riesce nemmeno a fare (ma vi 
è tenuto? o al contrario è l'ospite a dover cercare dei termini comuni in nome della sua responsabilità di ospite?); 
d'altronde, se non si adegua viene penalizzato. E' da questa violenza che nasce la questione fondamentale dell'o-
spitalità: "dobbiamo chiedere allo straniero di capirci, di parlare la nostra lingua, nell'accezione più vasta del ter-
mine, in ogni possibile accezione, prima di accoglierlo in casa nostra, e anzi quale condizione necessaria?"20. Ma 
che ospitalità è se l'Altro parla come noi, cioè se non è più Altro? E l'Altro vero, quello che della nostra lingua 
non borbotta neanche una parola, non può allora entrare in casa nostra?  

In termini pratici: abbiamo il diritto di operare diagnosi sulle situazioni altrui sulla base di una lingua straniera 
a quella dell'Altro? In base a schemi teorici e pregiudizi mascherati da teorie (o teorie mascherate da pregiudizi)? 
L'operatore dovrà necessariamente operare la traduzione del proprio linguaggio; e non per spiegare le cose agli 
altri (come si potrebbe ingenuamente pensare) ma per avere le basi di comprensione di come l'Altro parla di sè, e 
di come insegna di noi. 

La domanda del nome 
Ospitare significa identificare chi arriva, cioè chiedere il nome (i documenti) e l'ascendenza (a chi appartieni?) 

e la vita (qual'è il tuo dolore? quali le tue risate?)? O chiedere il Nome è già un’indebito tentativo di possedere 
l’Altro, la sua essenza velata, al modo di stregoni di magia nera? Certo, dice Oerida, chiedere “come ti chiami?” è 
“la stessa, tenera domanda che facciamo talvolta ai bambini o alla persona amata”21, e dunque è segno di coin-
volgimento, di affetto nascente. Ma la richiesta dei documenti è anche dei posti di blocco o di frontiera. 
L’ospitalità si può uniformare a criteri di polizia? E inoltre: “l’ospitalità si offre a un soggetto? A un soggetto i-
dentificabile? A un soggetto identificabile per il suo nome? A un soggetto di diritto? Oppure l’ospitalità si offre, si dona 
all’altro prima che egli si qualifichi, prima ancora che sia (posto o supposto) soggetto, soggetto di diritto e sogget-
to nominabile col suo cognome, eccetera?”22. Ovvero: occorre dimostrare i requisiti di diritto per entrare?  E, 
all’inverso: l'ospitalità resta tale anche se accoglie per categorie (di età, di patologia, di nazionalità), cioè anche 
quando si organizza per diventare più funzionale (almeno in teoria)? 

E' la questione che in altri contesti è stata definita della colonizzazione dei mondi vitali. Per proteggere e ga-
rantire sicurezza al privato, il pubblico "è costretto" a conoscerlo approfonditamente e capillarmente (per inter-
pretarne i sintomi, per curarne le disfunzioni, per prevenirne i rischi), cioè in buona misura a invaderlo. Derrida 
parla in proposito di un paradosso della protezione. Se la possibilità di ospitalità è l'esistenza di un dentro e un 
fuori, di qualcuno che venendo dal fuori chiede di entrare dentro, allora in quella particolare situazione che è data 
dalla protezione pubblica questo viene messo a forte rischio. Dice Derrida: "lo Stato può garantire o pretendere 
di garantire il regno (perché di regno si tratta) privato solamente controllandolo e anzi penetrandovi allo scopo di 
accertarsene"23, cioè rendendolo pubblico. Ma se tutto è pubblico, non esiste più il privato, non c'è più un confi-

                                                 
18 ivi. pp. 119.120. 
19 J.Derrida - A.Dufourmantelle  Sull'ospitalità, Baldini e Castoldi, Milano, 2000 (1997). p. 46. 
20 ivi. p. 47. 
21 ivi. p. 54. 
22 ivi. p. 55. 
23 ivi. p. 71. 
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ne tra dentro e fuori; e non c'è più, a rigore, ospitalità.  
Il forse 
Dunque, per parlare di vera ospitalità è necessario che l'arrivo dell'Altro da ospitare sia un vero e proprio av-

vento, un evento di arrivo, imprevedibile e incalcolabile, meraviglioso. Come dice Resta, "proprio perché  l'altro è 
quello che non si inventa mai, ma, in un certo senso, è quel che ci inventa, comporta, nel suo venire, l'impossibile 
come la condizione stessa della sua possibilità"24. La venuta dell'Altro, il nostro ospitarlo, è ospitalità che ci coin-
volge, che crea condizioni in cui l'ospitare è cambiare radicalmente, perché è entrare veramente in contatto con il 
differente che ci mette in questione, che in ultima analisi ci reinventa. 

Nell'ambito dei servizi alla persona, questo deve fare pensare al ruolo dell'operatore e del servizio stesso. 
Non si tratterebbe più di uno strumento tecnologicamente funzionale a un meccanismo in risposta a una richie-
sta. Si tratterebbe piuttosto di una costruzione condivisa, di coinvolgimento di due soggetti per un aiuto recipro-
co. Ed è una prospettiva abbastanza dissonante da quella maggioritaria.  

E' chiaro che non si parla di ricette, ma di orizzonti per imparare a stare attenti alla venuta dell'Altro, e alle 
azioni di ospitalità che di conseguenza verranno messe in atto. 

 
4. Violenza  
Perché, se non si sta attenti, si corre il rischio di pensare l'ospitalità che si deve rendere all'Altro come doves-

se essere un ricovero ospedaliero, un collegio educativo, un campo di detenzione  per immigrati in attesa di rim-
patrio, un circolo per giovani cretini, un centro di addestramento reclute. Insomma, il rischio di fare violenza. 

Prendo come riferimento una definizione di Lévinas, per la quale "è violenta ogni azione che si compie come 
se si fosse soli ad agire: come se il resto dell'universo esistesse solo per ricevere l'azione"25.  

L'azione di ospitalità è sempre a forte rischio di violenza. Colui che ospita è in posizione di potere nei con-
fronti dell'ospitato, e può sfruttarla per imporre le sue regole nel rapporto: parlare la propria lingua, chiedere al-
l'Altro il nome e schedarne la vita, trasformarlo secondo un disegno di verità noto a lui solo (con corredo di me-
todologie appropriate). In breve, può agire la sua ospitalità come se fosse da solo, o meglio come se l'ospitato e-
sistesse solo per ricevere la sua azione unilaterale. Ovvero, può essere violento. 

Non è semplice affrontare questo argomento nell'ambito dei servizi alla persona. Nessun operatore accetta a 
cuor leggero che la violenza possa essere non semplicemente una disfunzione del suo operato, ma un effetto insi-
to nell’organizzazione della stessa bontà professionalizzata. Ivan Illich ha costruito in proposito il concetto di 
"controproduttività specifica": si dà controproduttività specifica di un'istituzione, dice, nella misura in cui l'uso di 
quella istituzione toglie paradossalmente alla società le medesime cose che l'istituzione era destinata a fornire, so-
prattutto attraverso il potere tecnico delle professioni. Nel caso dei servizi sociali, se le diagnosi sul bisogno u-
mano diventano esclusivamente tecniche, le persone sono espropriate del loro potere sociale; e in questo proces-
so di incapacitazione, usando l'efficace espressione di Illich, "la dipendenza diventa inabilità dolorosa"26. 

John McKnight ha ragionato in maniera sistematica sulla forma di violenza dell'ospitante che  possiamo 
chiamare professionalismo del campo sociale27 e può essere definita come definizione unilaterale, da parte dei 
professionisti, dei bisogni delle persone e degli interventi necessari alla risoluzione d'essi.  

Secondo lui, i principi degli operatori professionali riguardo i bisogni degli altri sarebbero riassumibili in: 
1. la traduzione di bisogno con deficienza. Tra le tante possibilità di comprensione del fenomeno bisogno, la 

pratica professionale lo definisce come una mancanza o un vuoto accidentale in un altro; 
2. la percezione della deficienza stessa primariamente nell'individuo, al di là di epistemologie più o meno 

gruppali. La pratica dei rimedi professionali si occupa principalmente del bisogno individuale; 
3. la specializzazione professionale (la concorrenza di più professionisti su un caso), e lo smembramento del-

lo stesso bisogno individuale nello spazio (luoghi di provenienza o di cura) e nel tempo (fasce di età); parados-
salmente "mentre l'individualizzazione dei bisogni incapacita rimuovendo le persone dal contesto sociale, la 
compartimentalizzazione della persona rimuove la potenzialità di un'azione individuale. Le persone diventano un 
insieme di pezzi di bisogno, sia nel tempo che nello spazio. Auspicabilmente, i pezzi potrebbero essere ancora 
messi insieme per formare un unità umana di funzionalità sufficiente a pagare i servizi", chiosa McKnight28. 

Ai principi professionali riguardo i bisogni così sintetizzati corrispondono altrettanti principi riguardo gli in-
terventi da attuare: 

1. se il problema è individuale, cioè appartiene all'individuo (in ultima analisi è l'individuo), ebbene la risposta 
è altrettanto individuale, e coincide con l'operatore professionale: "io, il professionista, produco. Tu, il cliente, 

                                                 
24 C. Resta  L'evento dell'altro. Etica e politica in Jacques Derrida, cit. p. 25. 
25 E. Lévinas Difficile libertà, Jaca Book, Milano, 2004. p. 21. 
26 I. Illich Nemesi Medica, RED, Como, 1992 (1976). p. 265. 
27 J. McKnight "Professionalized service and disabling help", in: I. Illich (ed) Disabling professions, Marion Boyars, London, 2000 (1977). pp. 
69-91. 
28 ivi. p. 82. 
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consumi"29; 
2. è l'intervento a definire il bisogno. Da un lato, abbiamo il meccanismo classico di mercato per il quale più 

il sistema dei servizi professionali costruisce tecniche e strumenti provvidenziali, più se ne sentirà il bisogno; dal-
l'altro, l'esclusività nella definizione di cosa sia bisogno, basata sul presupposto che gli utenti sono definibili come 
"coloro che non possono capire quando hanno un problema"30; 

3. codificazione del problema in un linguaggio strettamente specialistico, l'unico in grado di rendere i signifi-
cati delle situazioni, che è altresì conferma dell'ipotesi per la quale gli utenti non sono in grado di capire di che 
soffrono in quanto non capiscono il linguaggio adatto a dirlo (!). Dice in proposito Richard Sennett: "anziché ac-
cumulare competenze comprensibili a tutti, il professionista ha una competenza differente, inaccessibile, di gene-
re diverso, piuttosto che di grado diverso. Questa differenza crea una diseguaglianza sempre crescente. Poiché le 
sue capacità non possono più essere comprese, coloro al cospetto dei quali, o sui quali, esercita la sua competen-
za non possono che essere suoi spettatori, suoi sudditi"31; 

D'altronde, la valutazione dei risultati dell'intervento è spesso esclusivo appannaggio degli stessi operatori, e 
l'effettività dell'impatto sul bisogno (che era stato peraltro definito dal professionista) viene giudicata pressoché 
esclusivamente sulla base della soddisfazione dei criteri stabiliti dagli stessi servizi in maniera autoreferenziale.  

Insomma, alienazione. Per dirla con le parole di Marianne Gronemeyer, "sempre più, l'aiuto si trasforma nel-
la conseguenza indispensabile e forzosa di un bisogno d'aiuto diagnosticato dall'esterno. Non è più il lamento a 
far decidere se qualcuno ha bisogno d'aiuto, ma un qualche standard di normalità. Chi grida aiuto viene derubato 
della propria autonomia nel gridare e con quello standard di normalità si decide anche se il grido d'aiuto sia o non 
sia appropriato"32. 

D'altronde, come spiega Sennett, il concetto di assistenza è in sè portatore di una violenza che può essere 
chiamata "mancanza di rispetto": "non c'è insulto, ma nemmeno riconoscimento; la persona coinvolta semplice-
mente non viene vista come essere umano pieno, la cui presenza conti qualcosa"33. Chi fa ricorso, o è obbligato, 
all'assistenza dei servizi sociali, viene visto come qualcuno che ammette: mi vergogno, ma non sono capace di 
vivere all'altezza delle altre persone. Chiedere aiuto e attingere a risorse esterne (pubbliche nel senso più ampio) 
significa, in altri termini, scegliere di umiliare se stessi. E questo non tanto perché l'attingere a risorse pubbliche 
in sè comporti la distruzione del "rispetto", alle risorse pubbliche ricorrono tutti senza farsene un particolare 
problema. No, ad essere riprovato socialmente è il ricorrere a quelle particolari risorse destinate solo a coloro che 
dimostrano di non essere abili alla vita, gli inabili esistenziali, per così dire. Il meccanismo soggiacente è abba-
stanza chiaro. E' necessario che gli ultimi della società costituiscano un gruppo a sè e senza alcun punto di con-
tatto con gli altri, che poi nella realtà sono spesso separati da loro da un muro molto sottile. La vicinanza potreb-
be creare confusione, fiato sul collo, angoscia da risucchio della "gente perbene" nel mucchio dei perdenti. No, i 
poveri devono essere un'altra razza, non siamo come loro. 

La cosa vale in qualche misura anche per gli operatori dei servizi. E' una delle basi dell'aporia messa in luce 
da Sennett riguardo all'atteggiamento degli operatori sociali nell'intervento: è più opportuna la compassione o il 
distacco? si chiede Sennett. In termini professionali: compassione, che significa coinvolgimento ma anche intru-
sione; o distacco, che significa rispetto ma anche impersonalità e burocrazia? Ma anche, in termini psicologici: 
compassione, che significa rischio di precipitare nel dolore dell'altro; o distacco, che salvaguarda dal considerarci 
come lui? La risposta non è semplice, e mette in discussione l'intero sistema del lavoro sociale professionale. La 
compassione è il modo del "sortirne insieme", come diceva Don Milani; ma distacco potrebbe essere la forma 
della responsabilità nei confronti dell'altro immerso nel proprio dolore. E d'altronde la compassione era la forma 
di servizio nelle società comunitarie, praticamente prive di professionisti (o almeno di tutti quelli che ci sono in 
giro oggi); però il distacco è la forma irrinunciabile della garanzia giuridica dal controllo sociale totale. 

E tuttavia, si arriva troppo spesso a quel paradosso di secondo livello che consiste in un distacco burocratico 
che è a sua volta privo della sua caratteristica positiva, quella di garanzia dall'intrusione nel privato. Bauman cita 
un rapporto sui servizi di assistenza nel Stati Uniti quando dice: "quasi tutti gli aspetti della vita di un assistito 
possono riguardare ufficialmente l'ente assistenziale (...) Dichiarare proprietà e risorse, rivelare i nomi dei propri 
amici e conoscenti, sottoporsi a indagini e interrogatori per rendere conto delle spese e del comportamento so-
ciale: questo è il prezzo per poter ricevere assistenza"34. Suona tristemente familiare. 

Insomma, l'operatore sociale o dell'ospitalità, e i suoi servizi, per quanto utili (forse necessari) nella nostra 
società, tuttavia sono accompagnati da fortissimi rischi. Il servizio (l'ospitalità) può essere violenza non solo se è 
svolto in maniera inefficiente, come giustamente si dice, ma proprio nel mentre che svolge diligentemente le sue 

                                                 
29 ivi. p. 83. 
30 ivi. p. 85. 
31 R. Sennett Rispetto. La dignità umana in un mondo di diseguali, Il Mulino, Bologna, 2004. p. 83. 
32 M. Gronemeyer "Aiuto", in: W. Sachs (ed) Dizionario dello sviluppo, EGA, Torino, 1998. p. 15. 
33 R. Sennett Rispetto. La dignità umana in un mondo di diseguali, cit. p. 21. 
34 Z.Bauman La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Bollati Boringhieri, Torino, 1992. p. 208. 
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funzioni di aiuto. I rischi di intrusione nel privato, la separazione dei linguaggi, l'imperialismo diagnostico e la 
questione della liceità della richiesta di identificazione non sono meri esercizi retorici di qualche filosofo presu-
mibilmente nullafacente. Sono guide per insegnarci a onorare i nostri doverosi limiti operativi nel lavoro con le 
persone. 

 
5. Conclusioni 
In questi appunti sull'ospitalità e il lavoro sociale ho prima di tutto parlato degli attori dell'ospitalità, rincor-

rendone le caratteristiche. Poi ho visto cosa l'ospitalità dovrebbe essere  e quali questioni mette sul tappeto, 
compreso il rischio terribile di violenza dell'ospitante.  

Ora, avendo trattato dell'ospitalità specificamente in quanto strumento di servizio (sociale), vorrei in conclu-
sione accennare al tema del giusto uso degli strumenti. Mi sembra uno spunto di riflessione propositiva che alla 
fine di questi appunti non si situa male. 

Uno strumento razionale, nel senso di umano, dovrebbe rispondere secondo Illich a tre requisiti: 
- generare efficienza senza degradare l'autonomia umana 
- non produrre schiavi né padroni 
- estendere il raggio di azione personale. 
Se uno di questi requisiti manca, lo strumento si perverte, e da attrezzo dell'uomo per il perseguimento della 

propria autonomia e felicità nel mondo, diventa il suo dominatore.  
E' il concetto di monopolio radicale a spiegare nella maniera migliore questa situazione di perversione degli 

strumenti. Dice Illich: "si ha monopolio radicale quando lo strumento programmato spossessa la capacità innata 
dell'individuo. Questo dominio dello strumento instaura il consumo obbligatorio e di conseguenza restringe l'au-
tonomia della persona. È un tipo particolare di controllo sociale, rafforzato dal consumo obbligatorio d'una pro-
duzione di massa che solo le grandi industrie possono fornire"35. 

Monopolio radicale è dunque la pretesa, immessa sul mercato, che solo gli strumenti tecnici possano essere 
funzionali allo scopo, e che lo scopo stesso debba essere determinato da coloro che progettano e sanno usare gli 
strumenti. La dipendenza forzosa dagli esperti e dai loro prodotti esclusivi sarebbe in questa prospettiva l'effetto 
finale del monopolio strumentale.  

L'opposto di questa situazione è l'uso conviviale dello strumento. Dice Illich in proposito: "lo strumento è con-
viviale nella misura in cui ognuno può utilizzarlo, senza difficoltà, quando e quanto lo desideri, per scopi determi-
nati da lui stesso. L'uso che ciascuno ne fa non lede l'altrui libertà di fare altrettanto; né occorre un diploma per 
avere il diritto di servirsene. Tra l'uomo e il mondo, è conduttore di senso, traduttore di intenzionalità"36. In altri 
termini: autonomia nella decisione d'uso dello strumento e nella possibilità effettiva di usarlo; uso regolato so-
cialmente a livello comunitario; uso non condizionato da licenze rilasciate da autorità o esperti. Certo non si può 
pensare a una cancellazione totale delle "istituzioni manipolatrici", ovvero quelle che rivendicano l'uso esclusivo 
di strumenti che diventano di dominio. Occorre però quantomeno un equilibrio tra i due tipi di strumenti. Biso-
gna dunque procedere alla ricostruzione della convivialità degli strumenti. 

Un primo elemento da considerare è quello che Illich chiama il "valore sacramentale" degli  strumenti. Una 
definizione teologica classica di Sacramento è: "segno sensibile (...) che produce la grazia che significa"37 Leggen-
do con questa definizione, diciamo che il "valore sacramentale" dello strumento consiste allora nel suo essere se-
gno, cioè meccanismo simbolico di attribuzione condivisa di significati, nel mentre che è mezzo per il raggiungi-
mento di uno scopo; di più, che la sua efficacia è prodotta prima di tutto dalla significazione, cioè proprio dall'at-
tribuzione condivisa a mezzo simbolico. Dunque il valore dello strumento risiede nel suo essere un meccanismo 
condiviso dai suoi utilizzatori potenziali, prima ancora che in una pretesa efficienza oggettiva tecnologica.  

Questo ci fa passare al secondo elemento. Il vero significato di strumento dev'essere quello di rimedio. Leg-
gendo Ugo da San Vittore, Illich sintetizza: "remedium, rimedio o medicina. Dio si fece uomo per rimediare al di-
sordine, solitamente rappresentato in termini visivi come "tenebra", in cui l'umanità è immersa a causa del pecca-
to di Adamo. Il rimedio supremo è Dio in quanto sapienza. Le arti e le scienze traggono la loro dignità dal fatto 
di tendere, in quanto rimedi, al medesimo scopo"38. 

E' una concezione epistemologicamente opposta a quella proposta dal pensiero tecnologico moderno. Per 
esso la visione della realtà è quella di una spianata che attende di essere popolata di costruzioni nuove da far sor-
gere dal nulla, spianata ovvero assenza di un contesto. Nei termini di Ugo, la realtà è piuttosto una vecchia costru-
zione, disastrata per quanto si voglia, diroccata e crepata, nella quale operare significa usare rimedi, tamponare 
qualche falla, restaurare qualche crepa, ricercare un qualche nuovo equilibrio, una qualche nuova armonia. Re-

                                                 
35 I. Illich La convivialità, Mondadori, Milano, 1974. Versione on line all'URL http://www.altrofficina.org/ivanillich 
36 ivi 
37 Cfr. A. Santantoni "Sacramenti", in: F.Compagnoni - G.Piana - S.Privitera Nuovo dizionario di teologia morale, Edizioni San Paolo, Cinisello 
Balsamo, 1990. p. 1110. 
38 I. Illich Nella vigna del testo, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1994. p. 12. 
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medium, etimologicamente ri-mediazione; contrario dunque allo strumento tecnologico moderno, che è di tra-
sformazione, nel senso di adeguamento del creato al disegno di chi lo usa. Perversione, dunque. 

Lo strumento in quanto rimedio non agisce di propria volontà, ma attivato dall'uomo e solo dove sia neces-
sario in maniera improrogabile. Agisce in contesto, e ogni restauro non può che essere rispettoso di un'evoluzio-
ne dell'esistente. E' realistico e al contempo, proprio in virtù di ciò, può essere pieno di speranza di positiva evo-
luzione, che è co-evoluzione del restaurato e del restauratore, in relazione di reciprocità complessa. E lo è tanto 
quanto lo strumento tecnologico può essere arrogante, lesivo e, in ultima analisi, disfunzionale in quanto ignora 
la relatività del proprio agire e propone verità uniche e fanatiche, cioè il totalitarismo del significato (la guerra). 

Dice Illich: "Ugo crea: segue, scruta, ricerca l'ordine delle cose. Ordinare vuol dire interiorizzare quell'armo-
nia cosmica e simbolica che Dio ha stabilito nell'atto della creazione. Ordinare non significa né organizzare e si-
stematizzare la conoscenza secondo categorie preconcette, né gestirla. Non è l'ordine del lettore a imporsi ai fatti, 
ma sono i fatti a introdurre il lettore al loro ordine"39. 

Sembra un vademecum per l'operatore sociale. L'azione deve consistere non nell'attribuire significati (ordini) 
esterni alle cose (oggetti o soggetti), ma nel seguire, scrutare, cercare l'ordine delle cose stesse, in un'attività al li-
mite della contemplazione. Agire significa interiorizzare l'armonia cosmica e simbolica, non organizzare né siste-
matizzare secondo categorie preconcette e criteri di verità precostituiti. Sono i fatti  (degli Altri) a dover introdur-
re il lettore al loro ordine.  

Ora questo concetto di strumento è fondamentale nella definizione di "società conviviale". Essa è appunto la 
società in cui questi strumenti possa essere utilizzabili dalle persone integrate con le collettività, e non siano riser-
vati al controllo esclusivo di un gruppo di specialisti. "Il rapporto conviviale", conclude Illich, "sempre nuovo, è 
opera di persone che partecipano alla creazione della vita sociale. Passare dalla produttività alla convivialità signi-
fica sostituire a un valore tecnico un valore etico, a un valore materializzato un valore realizzato. La convivialità è 
la libertà individuale realizzata nel rapporto di produzione in seno a una società dotata di strumenti efficaci"40. 

L'accoglienza, l'ospitalità in questo contesto diventano una forma di attenzione assoluta e di evitamento della 
violenza intesa come imposizione della propria lingua e del proprio discorso, senza che con questo venga trascu-
rata l'efficacia dell'azione, anzi accrescendola. Con le parole di Cosimo Scordato: "il con-crescere viene subito ad 
avviare quel processo di interpretazione che non ci fa atteggiare dinanzi all'altro come se fosse un semplice desti-
natario di osservazione, ma come soggetto in causa, coinvolto nei suoi processi di autoanalisi e di autocompren-
sione; va accettato l'autoaffidamento dell'altro a condizione che nasca un rapporto di reciprocità al fine di cresce-
re insieme, sperimentando in comune la possibilità che qualcosa di nuovo avvenga, laddove tutto sembrava irri-
mediabilmente compromesso. Non si tratta solo di un atteggiamento interiore di umiltà, di rispetto (nel senso la-
tino di respicere, osservare) che si ferma sulla soglia della vita dell'altro senza la pretesa di schedarlo come caso 
possibilmente clinico. Si tratta invece di una pedagogia del concreto, che elabora la possibilità realistica di un in-
tervento proprio a partire dal punto in cui l'altro si trova"41. Non solo, dunque, tendenza al valore nella forma di 
atteggiamento, ma pedagogia del concreto, sostanza di efficacia dell'intervento. 

Intervento che, in ultima analisi, si potrebbe definire come un'attesa infinita dell'Altro. Cioè, ospitalità. 

                                                 
39 ivi. p. 28. 
40 id La convivialità, cit. 
41 C. Scordato Le formiche della terra, Cittadella, Assisi, 1994. p. 79. 
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Bimbi sperduti e abusi adulti. L’esperienza di comunità per piccoli 

di Annarita Di Cola 

 
 
 
In questo lavoro parlerò di due comunità per minori delle quali sono stata, in tempi diversi, coordinatrice. 

Una si occupa di piccoli (0-5 anni), l'altra specificamente di minori con problemi connessi all'abuso e al maltrat-
tamento. 

Prima di entrare nello specifico del racconto, vorrei chiarire alcuni elementi del campo entro cui si situa la 
mia esperienza, e in particolare chiedermi: che cos'è una comunità? 

Etimologicamente, il termine comunità viene dal latino communitas, costruito da cum-munus, letteralmente con-
debito. Si contrappone, in quanto termine, a immunità, immunitas, costruito da i-munus, privo di debito. La comu-
nità è il luogo delle relazioni sociali di debito, delle relazioni tra soggetti in debito gli uni con gli altri, che sul debi-
to reciproco costruiscono la possibilità di vivere insieme. 

L'applicazione del termine a uno specifico servizio sociale residenziale (comunità-alloggio, comunità per mi-
nori, comunità per il disagio psichico, comunità terapeutica) nasce dall'esigenza (anni sessanta-settanta) di conno-
tare diversamente le relazioni che nascevano all'interno delle istituzioni assistenziali, che da gerarchiche si cercava 
di far passare a paritarie. Comunità, dunque, assumeva il significato di contrapposizione a Istituto e Istituzione, 
nel quadro del movimento della de-istituzionalizzazione.  

Poi, la solita deriva di significati ha trasformato definitivamente il termine in un sostantivo, e oggi se si parla 
di comunità si vuole significare un posto, caratterizzato dalla piccola dimensione, dove si fornisce servizio sociale 
residenziale a soggetti "svantaggiati" o "in stato di disagio" o "di devianza". 

Ma i significati delle parole elaborati nella storia restano lì, utilizzabili, anche quando vengono ignorati. E 
pensare le comunità alloggio come "posti di debito" non mi sembra del tutto inappropriato. Debito nei confronti 
dei residenti da parte della società che ha posto o non ha rimosso le condizioni per le quali sono in una situazio-
ne di disagio; debito degli operatori e dei piccoli, gli uni nei confronti degli altri e viceversa, per una situazione di 
relazione d'aiuto in qualche modo reciproca e di vita quotidiana che si instaura. Come altro connotare le relazioni 
che si costruiscono all'interno di questi posti? Le comunità non sono servizi funzionali, o comunque non lo sono 
principalmente.  

Questo, naturalmente, non è una cosa che pensano tutti, anzi, nemmeno la maggior parte. Le comunità, in 
giro, vengono viste come posti di permanenza temporanea di minori in stato di disagio, funzionali al loro recupe-
ro e alla loro reintegrazione, in cui le relazioni d'aiuto sono strumentali, a senso unico e organizzate secondo il 
disegno razionale di chi le progetta.  

Ora, senza voler commettere l'errore di una contrapposizione radicale tra le due cose (comunità è l'uno e l'al-
tro, e anche altre cose), tuttavia non voglio incorrere nemmeno in quello di assumere una visione unilaterale sulla 
base di quello che dicono gli altri, quelli esperti, quelli che di queste cose ne capiscono. E' importante che anche 
l'esperienza abbia la sua voce. 

Lavoro da quasi due anni come coordinatrice presso una comunità alloggio gestita dalla Fenice società coo-
perativa sociale onlus e finanziata dal Comune di Palermo. La casa-famiglia ha iniziato la sua attività nel mese di 
maggio 2003. Può accogliere otto bambini, di sesso maschile e femminile dai sei ai dodici anni, vittime di abuso 
e/o maltrattamento sessuale, fisico e psicologico per i quali l’Autorità giudiziaria abbia disposto il temporaneo 
allontanamento dalla famiglia d’origine. Fino al mese di maggio 2004 ho lavorato, sempre come coordinatrice, 
presso un'altra comunità alloggio, gestita sempre dalla cooperativa Fenice e finanziata dal Comune di Palermo, 
che accoglie otto minori dai zero ai cinque anni, vittime di abbandono e di abuso e/o maltrattamento fisico ses-
suale e psicologico. Anche in questo caso i bambini sono inviati dal Tribunale per i Minorenni. 

Iniziando a ripensare alla mia esperienza per scrivere questo articolo, mi sono chiesta prima di tutto quale 
necessità avvertisse il mio committente. Perché parlare della mia esperienza, e cosa di essa deve avere rilevanza? 
Per la buona pace di tutti potrei solamente raccontare il mio lavoro in casa-famiglia, la mia esperienza insieme ai 
bambini che soffrono vissuti terribili. Potrei farlo; tuttavia, secondo me risulterebbe strumentale. E sarebbe ipo-
crita da parte mia scrivere che nelle case-famiglia regna la serenità e la felicità e che bastano pupazzi, bambole e 
macchinine perché un bambino oggetto di violenza possa determinare a parole ciò che la violenza ha determina-
to nel suo animo. Scrivere di bambini, direbbe Bowlby, è arte assai complessa poiché di materia più semplice non 
v’è. 

Procederò, allora, secondo due linee principali. Da un lato parlerò anche dell'organizzazione di una comunità 
alloggio, di come si tenta tramite essa di contribuire all'organizzazione della vita quotidiana dei bambini che ci 
vengono affidati, per cercare una loro riacquisizione di un poco di serenità ed eventualmente delle condizioni per 
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un rientro in un contesto la cui dannosità è auspicabile sia stata nel frattempo ridotta. Dall'altro, avanzerò delle 
critiche che nascono direttamente dall'esperienza concreta, per evidenziare quante sono le difficoltà nel dare aiu-
to ai nostri piccoli, e come queste siano spesso difficoltà non contingenti, ma istituzionalizzate.  

In questo, emergerà sicuramente un aspetto di coinvolgimento emotivo. Ora, io considero quest'ultimo non 
solo inevitabile, ma anche una delle risorse fondamentali del lavoro con le persone, naturalmente a condizione di 
imparare sempre più ad utilizzarlo al meglio. Gli operatori non sono macchine, e come dicevo prima il loro lavo-
ro con gli Altri non è, per come lo vedo, un lavoro esclusivamente funzionale; piuttosto, un investimento razio-
nale-affettivo della propria persona in un'avventura collettiva, nella quale bisogni e risorse sono messi insieme 
reciprocamente da quelli che vengono etichettati rispettivamente come operatori e come utenti. 

 
1.  Modello casa-famiglia 
Le case di accoglienza della Cooperativa Fenice operano facendo riferimento ad un modello di “comunità di 

tipo familiare” nel senso di una struttura relazionale che come una famiglia protegge e, al contempo, propone e-
sperienze varie (di appartenenza e di separazione, di autonomia e di unione, sostenendo anche affettivamente il 
percorso di crescita fisica e psichica del minore). 

Questo tipo di “comunità di tipo familiare”, oltre a sottrarre il minore da una situazione pregiudizievole per 
la sua incolumità fisica e psichica, lo pone all’interno di una relazione sana e positiva con l’adulto; e questo serve 
per creare i presupposti per instaurare rapporti di fiducia con le figure adulte. 

Le case di accoglienza possono ospitare otto bambini, di sesso maschile e femminile; quelle che esaminiamo 
si occupano, rispettivamente, di bimbi di età compresa fra i sei e dodici anni (può comunque essere valutata 
l’opportunità di accogliere anche minori di età inferiore ai sei anni o di età superiore ai dodici nel caso in cui fos-
sero fratelli) e di età compresa tra zero e cinque anni L’équipe della casa-famiglia è composta da sette educatori a 
regime e cinque educatori supplenti, la coordinatrice, due ausiliarie, volontari del servizio civile e i “volontari del-
la notte”. 

Il piano operativo della comunità d’accoglienza prevede le fasi di accoglienza, fase di osservazio-
ne/valutazione, fase di accompagnamento e la fase della dimissione. Si darà inoltre qualche cenno rispetto ai 
principali strumenti (metodologici e operativi) utilizzati. 

Fase di accoglienza 
Il Tribunale per i Minorenni, tramite decreto d’inserimento, invia il minore in comunità. Se tale inserimento 

non è urgente, la coordinatrice consulterà il fascicolo del bambino in Tribunale prima del suo arrivo. Tutte le in-
formazioni relative al minore saranno condivise con tutti gli educatori della comunità. Se invece l’inserimento del 
bambino è disposto dall’Autorità Giudiziaria con provvedimento urgente e, quindi, non c’è il tempo di consultare 
il fascicolo, questo si farà in un secondo momento ma si avranno purtroppo solo informazioni sommarie sul mi-
nore. Tutti gli operatori della comunità discuteranno della situazione del bambino, della sua storia. E questo è un 
momento di discussione molto importante che permette anche di gestire le comprensibili ansie degli educatori 
generate dal nuovo inserimento. 

Si deciderà in quale cameretta sistemarlo, e ciò dipenderà dal sesso e dall’età, e quale educatore si farà carico 
dell’accoglienza del minore. A questo proposito aggiungo che l’educatore che accoglierà per primo il bambino si 
organizzerà dei turni in modo da restare un punto di riferimento per il primo periodo. 

Anche gli altri bambini saranno preparati circa l’arrivo del nuovo ospite. E si dovrà tenere in considerazione 
che per loro sarà una “minaccia” con cui condividere cure e attenzioni ma anche spazi e giochi. Si potrà comuni-
care loro il nome del bambino e l’età, in quale camera dormirà, ecc. al fine di attenuare l’ansia. 

E’ auspicabile che il bambino arrivi in comunità la mattina quando gli altri piccoli ospiti saranno a scuola in 
modo tale da poter gestire ogni cosa con più calma e concentrazione. 

Se il bambino in arrivo non è troppo piccolo dovrebbe essere già stato preparato dall’assistente sociale rispet-
to alla motivazione del suo allontanamento da casa. Gli si dovrebbe dire, per cercare di rasserenarlo, che sarà in-
serito in comunità al fine di proteggerlo dalle sofferenze sperimentate nella sua famiglia e anche che quest’ultima 
sarà aiutata a riconoscere e a capire i problemi e, quindi, a cambiare. Anche in casa-famiglia si potrebbe trovare 
un momento per riprendere, con l’educatore presente e con lo psicologo della comunità, le cose dette preceden-
temente. L’educatore si occuperà di fargli visitare gli spazi della comunità, mostrandogli la sua camera, i locali, 
descrivendogli la vita quotidiana. Gli parlerà sommariamente degli altri bambini, gli proporrà qualche gioco (con-
sigliabile la play-station!) o qualche altra attività da svolgere insieme. 

Se il bambino è accompagnato, oltre che dall’assistente sociale, anche dai genitori, la coordinatrice compila la 
scheda d’ingresso e la scheda sanitaria del bambino. Si farà con loro un breve colloquio conoscitivo e si elenche-
ranno loro le regole della comunità che dovranno necessariamente rispettare (giorni e orari di visita, telefonate* 
(* sempre monitorate dall’educatore di turno!), regali da portare, no fotografie, ecc). 

I giorni dopo l’inserimento la coordinatrice provvede a trasferire il bambino al pediatra di base che opera nel 
territorio della comunità (si può anche tenere il pediatra di base del bambino), provvede ad iscriverlo presso la 
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scuola vicino la comunità se la scuola del bambino è troppo lontana. 
Fase di osservazione/valutazione 
In questa fase gli educatori della comunità effettuano un osservazione dei comportamenti del minore. 

L’osservazione permette agli educatori di focalizzare l’attenzione su alcuni aspetti della vita del bambino, per e-
sempio lo stato di salute, gli stati d’animo, le reazione dell’allontanamento, gli aspetti comportamentali. In questa 
fase l’educatore osserva anche le relazioni che intercorrono tra il minore e la sua famiglia durante le visite in co-
munità e durante i contatti telefonici. Al termine di ogni visita l’educatore che ha assistito compila la “scheda visi-
ta”, strumento elaborato dagli operatori della casa-famiglia all’inizio della nostra attività. Questo perché osservare 
elementi come la costanza o la puntualità alle visite, l’intensità del contatto, la qualità della relazione permette agli 
educatori di esprimere una valutazione che concorrerà, con il lavoro degli altri Servizi coinvolti, a definire una 
prognosi sulla risolvibilità delle difficoltà e sulla recuperabilità della famiglia d’origine. 

Ma, ancora più importante, è la tutela del minore anche durante le visite: l’educatore dovrà intervenire subito 
se il genitore dovesse attaccare verbalmente o con minacce fisiche il bambino. Dovrà intervenire subito se il geni-
tore sta passando un bigliettino al bambino o sta comunicando a bassa voce con lui. Interviene interrompendo la 
visita (così come le telefonate). E così facendo anche il bambino sentirà di essere protetto. 

Fase di accompagnamento 
In questa fase la comunità d’accoglienza realizza interventi rivolti al minore e alla sua famiglia e svolge una 

funzione educativa fornendo risposte concrete ai bisogni di crescita del bambino. Rispetto al minore gli operatori 
della comunità individuano gli obiettivi educativi specifici da attuare e le esperienze da far vivere ai singoli bam-
bini al fine di assicurargli le condizioni per un adeguato processo di crescita e per permettere loro di recuperare 
anche le eventuali “tappe” mancanti nella loro evoluzione psicologica, affettiva e relazionale. Rispetto alla fami-
glia la comunità svolge una funzione di affiancamento, ma solo per quelle famiglie ritenute “recuperabili”, in vista 
di un eventuale rientro del minore presso la sua famiglia d’origine. Infatti gli educatori possono porsi come mo-
delli educativi, possono fornire suggerimenti per facilitare gli incontri. Nel caso in cui il processo di valutazione 
della famiglia abbia dato esito negativo la comunità sarà chiamata ad intervenire nella costruzione di alternative 
alla famiglia d’origine. E l’educatore interverrà sostenendo il minore nella elaborazione del fallimento e nel tolle-
rare i sentimenti di perdita che ne derivano. Dovrà sostenere il bambino ad affrontare il complesso 
dell’esperienza giudiziaria nelle sue varie fasi. E lavorare per ridurre al minimo il senso di colpa. 

Fase della dimissione 
L’ultima fase del piano d’intervento corrisponde alle dimissioni del minore dalla comunità. Il minore può es-

sere dimesso, sempre su disposizione del Tribunale per i Minorenni, per fare rientro presso la sua famiglia 
d’origine nel caso in cui i genitori abbiano recuperato buone capacità genitoriali. In caso di difficoltà nel recupero 
delle capacità genitoriali si può ipotizzare per il minore una famiglia affidataria o inserimento in altra struttura. Vi 
sono infine casi in cui il minore, dichiarato in stato di adottabilità, va presso la famiglia adottiva per iniziare il 
percorso di affidamento preadottivo. 

Strumenti metodologici 
Ricordiamo, tra i principali strumenti metodologici: 
• Rapporti di stretta collaborazione con l’équipe psicosociale del C.T.I.I. 
• Rapporti di collaborazione con gli altri Servizi territoriali coinvolti 
• Rapporti di collaborazione con altre Agenzie coinvolte (scuola, parrocchia, associazioni sportive, ecc.) 
• Riunioni di coordinamento degli operatori della comunità. 
• Incontri di supervisione. 
Strumenti operativi 
Tra gli strumenti operativi invece vengono citati: 
• Cartella d’ingresso del minore 
• Cartella sanitaria del minore 
• Tabella alimentare 
• Relazione trimestrale di aggiornamento al Tribunale per i Minorenni sulle condizioni psicofisiche del mino-

re e sulla realizzazione degli intervento in suo favore. 
• Diario delle attività giornaliere 
• Schede visite dei familiari. 
 
 
2. L'esperienza di comunità. Rilievi critici 
Obiettivo fondamentale delle comunità d’accoglienza è la tutela del minore e la protezione da situazioni fa-

miliari dannose per la sua incolumità fisica e psichica e per la sua crescita personale ma anche quello di protegge-
re il diritto del bambino ad essere allevato ed educato dai suoi genitori naturali o da altre figure che possano porsi 
come validi riferimenti affettivi. Le comunità entro le quali si è svolta l'esperienza che rielaboro, attraverso 
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l’esperienza di “vita in comunità” scandita da ritmi quotidiani, si propongono di dare a tutti i bambini ospiti la 
certezza di essere accolti in un ambiente sano che dal punto di vista morale, umano e fisico li protegga, creando 
così le condizioni per far elaborare loro le esperienze negative vissute, esperienze di abbandono, di incuria, a vol-
te anche di indifferenza, di violenze fisiche psicologiche e sessuali. Ed è proprio attraverso le azioni di ogni gior-
no che gli operatori della comunità si prendono cura dei bambini, occupandosi concretamente dei loro bisogni, 
assicurando loro sempre contatto fisico e vicinanza, sostenendoli emotivamente ed assicurando loro le necessarie 
stimolazioni ed esperienze capaci di favorire la scoperta o la riscoperta di affetti, di sicurezza e di fiducia in sé ma 
soprattutto nell’adulto. Nell’adulto che lo ha tradito anziché protetto. 

Le comunità per minori hanno come obiettivo anche quello di accogliere temporaneamente e/o transitoria-
mente il minore vittima di abuso e/o abbandono. La casa-famiglia, insieme al Tribunale per i Minorenni e ai Ser-
vizi Sociali territoriali di riferimento, unitamente alle altre Agenzie coinvolte nel caso, lavora ad un Progetto 
d’intervento atto a verificare le capacità genitoriali, le difficoltà da superare e il sostegno alla famiglia d’origine del 
minore nell’eventuale rientro in famiglia o, in alternativa, dell’inserimento del minore presso una famiglia affida-
taria. Contestualmente l’Autorità giudiziaria avvia le indagini per accertare i reati di abuso ed eventualmente sot-
toporre i rei a pena, così come per valutare l'idoneità alla genitorialità del  genitore maltrattante e/o abbandonico, 
anche quando non abbia commesso reati ma ci siano elementi concreti per pensare che la potestà genitoriale non 
sia esercitata per il bene del bambino.  

Ora, tutto ciò sarebbe opportuno avvenisse, solo ed esclusivamente nell’interesse del minore, nel giro di po-
co tempo; nei casi più estremi, entro un anno dalla data d’inserimento del bambino in casa-famiglia. Questo per-
ché, anche se la casa-famiglia, a mio avviso, rappresenta un luogo accogliente, accudente, molto affettivo per i 
bambini, superato l’anno di permanenza potrebbe divenire anche questo luogo, in un certo senso, di abuso. Per-
ché? Ma perché gli unici ad espiare la pena del torto subito, abuso o abbandono, sono solo i bambini. Che sono 
le vittime che vengono strappate dalle loro case, dai loro affetti, dai loro amici, dai loro giochi per essere inseriti 
in una casa, piena di estranei, in attesa di qualcosa… mentre le condizioni che li hanno portati a tanto non cessa-
no né vengono prese in considerazione in progetti di intervento celeri e concreti, e magari la giustizia nei con-
fronti degli autori di abusi, maltrattamenti, violenze, va a rilento per problemi procedurali e burocratici.  

Purtroppo, invece, i minori permangono in casa-famiglia anche per due o tre anni (ed è questo l'abuso di cui 
parlavo, in qualche modo). Le cause di queste lunghissime permanenze nelle comunità d’accoglienza sono mol-
teplici ed attribuire la colpa a questo o a quello in questa sede sarebbe, a mio avviso, superfluo.  

G.  è in comunità per aver raccontato di essere stato per anni l’oggetto sessuale di un parente. Insieme ai suoi 
fratelli è stato allontanato, dalla sua casa e dai suoi genitori ed “ inchiuso” in comunità per essere protetto. Dopo 
un circa un anno, durante una passeggiata con l’educatore, G. vede da lontano il parente abusante che rideva con 
alcuni amici. G. ha pianto, chiedendo all’educatore che era con lui il motivo per cui il parente non fosse in carce-
re e affermando di avere raccontato la verità. G. è stato abusato tre volte: la prima volta fisicamente dal parente, 
la seconda volta perché “strappato” da casa e la terza perché lui si è sentito punito per aver raccontato l’abuso 
mentre chi ha perpetrato il delitto nei suoi confronti era fuori, a divertirsi spensierato. 

Il piccolo S. è arrivato in casa-famiglia all’età di 18 mesi e, tra varie vicissitudini, ne è uscito all’età di otto anni 
per essere affidato ad una famiglia adottiva. Anche se questo sembra davvero un caso estremo ed eccezionale in 
realtà non lo è. I fratellini A. e A. sono arrivati in casa-famiglia all’età rispettivamente di uno e due anni e sono 
stati dimessi, per essere adottati, dopo quasi quattro anni di permanenza in comunità. Il piccolo M. è arrivato da 
noi all’età anche lui di 18 mesi ed è andato via, per essere adottato, all’età di quasi cinque anni. 

In tutto questo, durante questa lunghissima permanenza in casa-famiglia le dinamiche relazionali e affettive 
trovano enorme spazio. I bambini si affidano completamente, fisicamente, affettivamente ed emotivamente agli 
operatori della casa-famiglia, scegliendo anche con chi avere un rapporto privilegiato. Gli operatori tutti delle 
comunità d’accoglienza si prendono cura di questi bambini con estrema professionalità ma anche con estremo 
amore. Crescono per anni i bambini con affetto e con costanza, spesso senza percepire compensi per lunghi pe-
riodi, e spesso, privilegiando questo “lavoro” alla vita privata e personale, senza sentire questo come un sacrificio, 
venendo in casa-famiglia fuori dal turno di lavoro per festeggiare il compleanno di un bimbo o semplicemente 
per trascorrere un pomeriggio o una festività con i bimbi ospiti della struttura.  

Con questo arrivo ad un altro punto: troppo spesso accade, anzi purtroppo è la consuetudine, che quando i 
bambini della casa-famiglia sono dimessi per essere affidati ad una famiglia adottiva quest’ultima può decidere di 
“portar via” il bambino nello stesso giorno in cui riceve il decreto di adottabilità e, quindi, nello stesso giorno in 
cui genitori e figlio adottivo si incontrano per la prima volta. Spesso decidendo anche di non mantenere più alcun 
rapporto tra il figlio adottato e gli operatori della casa-famiglia. Operatori che si sono presi cura di quel bambino 
per anni. Operatori che il bambino stesso ha sempre vissuto come punti di riferimento importanti e fondamenta-
li. Il piccolo M., vissuto in casa-famiglia per quasi quattro anni, è stato portato via dai genitori adottivi solo dopo 
un giorno dal loro arrivo. Gli operatori della casa-famiglia avevano preparato con serenità e felicità M. rispetto 
all’arrivo dei suoi nuovi genitori. E M. era felice di avere finalmente “una mamma e un papà nuovi”. Ma il picco-
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lo M., così come tutti i bimbi che hanno vissuto in comunità a lungo e che vengono dimessi, avrebbe avuto biso-
gno di lasciare la comunità ed i suoi affetti gradualmente. Invece è andato via senza che gli fosse data la possibili-
tà di salutare i bimbi rimasti in comunità, bimbi che per i mesi successivi alle dimissioni hanno chiesto dove fosse 
andato il loro piccolo amico. E senza che i genitori adottivi avessero dato agli operatori la possibilità di “raccon-
tare” le abitudini del loro figlio adottivo, i modi di addormentarsi o di svegliarsi, i cibi preferiti e altre notizie che 
avrebbero facilitato al bambino ma anche ai genitori stessi la loro vita futura insieme.  

Sono certa che queste “velocissime” dimissioni abbiano causato grande disagio e turbamento al piccolo M. 
che, magari, si è sentito per l’ennesima volta abbandonato. E spero tanto che i suoi genitori adottivi si renderan-
no conto un giorno che le nostre insistenze rispetto alla gradualità della separazione del bambino dalla casa-
famiglia erano dettate non dal possesso di chi si è preso cura di lui ma dall’amore. E dalla professionalità. 

Dunque sono due i punti che critico. Con forza. Le lunghissime “soste” in comunità dei bambini (e le len-
tezze della macchina burocratica della giustizia nell'accertamento dei reati e attribuzione delle pene, anche se que-
sto è un problema che si inscrive in un altro ordine di discorso). E la mancanza di gradualità nelle dimissioni al 
fine di un’adozione o di un affidamento familiare e la mancanza della possibilità di un accompagnamento 
all’inserimento nel nuovo nucleo familiare del bambino, che rispecchia una scarsa attenzione delle istituzioni agli 
aspetti affettivi e relazionali dei processi di cura. 

Ho l'impressione che troppo spesso la cura dei nostri piccoli sia vista, dalle istituzioni come (purtroppo) dagli 
operatori stessi, semplicemente come un procedimento giuridico-istituzionale. L'Autorità Giudiziaria svolge ov-
viamente i suoi compiti nello stabilire i percorsi giuridici riguardanti la tutela dei piccoli; i servizi sociali territoriali 
prendono in carico i casi, anche se per la mole di lavoro che svolgono questo significa a volte (quando va bene) 
solo che segnalano tempestivamente i problemi e tengono i contatti essenziali con gli estremi della rete operativa. 
In questo, la cura vera e propria dei bimbi è affidata troppo spesso in via esclusiva alle comunità, in cui gli opera-
tori vivono insieme ai piccoletti e instaurano relazioni significative. Ma nel quadro del progetto generale, dagli al-
tri attori della rete questo compito (umano, relazionale, affettivo) viene visto come un semplice tassello della 
"procedura" d'aiuto funzionale. Per cui, la carenza di attenzione degli altri attori della rete agli aspetti relazionali 
sembrerebbe, più che una contingenza, una precisa impostazione del lavoro. Forse occorrerebbe parlare di più di 
quest'aspetto, del quale quando va bene si fa qualche considerazione analitica in un convegno per specialisti, op-
pure del quale si sorride con benevolenza (ma anche con severità, quando occorre) perché rispecchierebbe solo 
incapacità di gestione dell'emozione da parte degli operatori "privati", i quali sono visti spesso, forse proprio per 
mancanza di ruolo istituzionale forte, come una sorta di dilettanti allo sbaraglio, di mentecatti da controllare at-
tentamente, di ancelle povere degli operatori sociali veri, che sono quelli istituzionali. Per portare un esempio a 
caso, basta pensare all'atteggiamento che così spesso fa da sfondo alle attività di valutazione dei servizi del priva-
to sociale (leggi: ispezioni) da parte degli Enti Locali di riferimento. 

Infine vorrei anche, in termini di istanza personale, che qualcuno mi consigliasse, dopo avere letto questo 
mio articolo, cosa rispondere al prossimo bambino che, durante una passeggiata, mi chiederà il motivo per cui il 
padre che gli ha fatto del male è rimasto a casa con la sua mamma mentre lui è "inchiuso" in comunità e la 
mamma non può più incontrarla. O cosa dire al prossimo bambino che, dopo quattro anni o più di vita in comu-
nità, sarà portato via da due tizi che non conosce ancora e che non vorranno neanche portarsi la sua bicicletta 
donatagli dagli operatori. 
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Fragili come Aquiloni1. Una comunità per adolescenti 

di Rosanna Scordato 

 
 
 
Quando mi è stato proposto di scrivere un contributo sull’esperienza dell’accoglienza in una Comunità per Mi-

nori (di cui attualmente sono Responsabile), ho accettato in modo, credo, impetuosamente istintivo e pieno di 
entusiasmo. Ciò lo premetto non perché me ne sono pentita poco dopo, bensì perché accingersi ad un lavoro di 
questo tipo rimanda ad una complessità del lavoro che ci si trova a svolgere quotidianamente che, forse, neanche 
sospettavamo. E del resto altrimenti non potrebbe essere se la “materia prima” con cui lavoriamo è di una natura 
squisitamente umana! Se umanità non equivale a complessità non saprei cos’altro possa equivalerci. O, almeno, 
questo è il mio pensiero e la mia esperienza.  

Alla luce di ciò la prima domanda che mi sono posta è stata: da dove comincio? Il tema raccoglie e “acco-
glie” mille azioni, nomi, principi, idee, persone, ruoli, emozioni, colori, tempi…questo l’arcobaleno che mi passa 
velocemente davanti agli occhi fermandomi a riflettere un momento. 

Ma ancor di più emerge con forza una domanda: chi accoglie chi? 
La nostra testimonianza vorremmo che si snodasse attorno ad una serie di interrogativi che riteniamo cruciali 

alla luce dell’esperienza maturata: chi accogliamo? Chi accoglie? Come e per quanto tempo accogliamo? Quali le 
difficoltà? Quali i successi? 

Il mio obiettivo, in ogni caso, è quello di dar voce ad una comunità alloggio per minori che è attiva nel terri-
torio palermitano dal 2001.  

Fino a non molti anni fa la comunità alloggio veniva considerata da più parti una struttura inaffidabile, trop-
po fragile o inconsistente per poter offrire qualche garanzia di efficacia, perfino a rischio, soprattutto se gli ospiti 
erano adolescenti difficili e ad alta problematicità comportamentale.  

A oggi si può affermare che vi è stato, nell’ultimo decennio, uno sviluppo prorompente di questa forma di 
accoglienza e di lavoro sociale, sia da un punto di vista quantitativo, sia - cosa ancor più importante – da un pun-
to di vista qualitativo. 

Eppure, ancora oggi, c’è chi critica le strutture d’accoglienza, alcuni forse senza sapere di cosa parlano. E 
quando questi “alcuni” sono rappresentanti delle istituzioni, per coloro che investono quotidianamente, umana-
mente e professionalmente nel lavoro comunitario, l’amaro in bocca è ancora più amaro. 

Mi è capitato in diverse occasioni pubbliche di ascoltare sempre una stessa frase, diventata ormai quasi uno 
slogan, il cui senso più o meno è questo:  “Le case famiglia? Cambia solo l’etichetta… per il resto poco si diffe-
renziano dagli istituti! “ !!! Frase che, peraltro, commenta da sola la competenza di chi l’ha potuta pronunciare.  

Gli utenti che popolano le giornate della nostra comunità sono adolescenti maschi, ragazzi di età tra i 12 e i 
16 anni a noi affidati con decreto del Tribunale per i Minorenni. 

Ma sicuramente l’età o il decreto del Tribunale sono requisiti formali dell’inserimento che poco hanno a che 
vedere con: chi è il ragazzo che viene accolto in comunità? 

Al di là della loro unicità e del bagaglio, quasi mai leggero, che ognuno di loro porta con sé, i nostri sono ra-
gazzi “esplosivi” per i quali alle problematiche relative ai vissuti personali, familiari e sociali, si aggiungono le dif-
ficoltà tipiche dell’età adolescenziale. Quotidianamente, infatti, si fanno i conti con questa particolare fase evolu-
tiva in cui il cambiamento fa da sfondo; un cambiamento che si impone non solo dal punto di vista fisico e co-
gnitivo, ma anche psicologico e socio-relazionale. Di tutto questo è intrisa inevitabilmente la relazione educatore-
minore, una relazione che immagino con tinte molto forti (e mi riferisco a tinte emotive). Se da un lato per gli 
adolescenti la dipendenza dalle figure adulte di riferimento va spostandosi gradualmente nella direzione di una 
sempre maggiore autonomia, dall’altro gli educatori sono chiamati ad un forte impegno educativo, morale e di 
responsabilità che richiede una grande capacità di accoglienza e contenimento. Se mi fermo un attimo ad osser-
vare il flusso quotidiano della comunità da questo punto di vista, mi piace pensare che la relazione si gioca tutta 
su un complesso e sottile movimento di opposti… 

 

                                                 
1 Il titolo fa riferimento a un verso di Victor Jara, che nella canzone Luchin definisce il bimbo della favela di cui racconta “fragil como un 
volantin”. Ci sembra il modo più bello per pensare i nostri ragazzi, fragili quanto liberi. 
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Un po’ di storia 
La Comunità “La Mimosa” nasce grazie alla partecipazione dell’ente gestore, la Cooperativa sociale Sviluppo 

Solidale, ad un bando di gara promosso dalla Provincia Regionale di Palermo, per comunità alloggio a favore di 
minori sottoposti a provvedimenti dell'Autorità Giudiziaria Minorile. L’esigenza era quella di dare una risposta 
concreta, immediata, ai bisogni di una fascia di minori a rischio, multiproblematici, fortemente svantaggiati, in 
condizioni di particolare deprivazione affettiva, culturale e sociale, e il nostro gruppo di operatori sociali poteva 
mettere a disposizione della collettività sia l'esperienza della Cooperativa maturata in anni di lavoro nel settore, 
sia la professionalità degli educatori. In particolare costituiva, e costituisce, uno stimolo in più il fatto che il terri-
torio palermitano era carente di servizi residenziali rivolti a minori adolescenti maschi. Non è un caso che La 
Mimosa è, una delle rare comunità che ospita questo tipo di utenza; e non è un caso che solo operatori altamente 
qualificati e con particolari requisiti attitudinali, caratteriali e relazionali possono tenere testa ad esperienze educa-
tive “forti” come quelle che, da sempre, caratterizzano la vita comunitaria de La Mimosa.  

Molta strada è stata fatta da allora, non poche sono state le difficoltà incontrate, soprattutto nel periodo ini-
ziale, gli ostacoli, i momenti in cui siamo stati assaliti da perplessità, e perché negarlo, anche da sconforto, sia per 
l’andamento del progetto educativo di qualcuno dei minori a noi affidato, sia per il complesso e difficoltoso rap-
porto con le istituzioni. Fortunatamente, però, il nostro cammino comunitario è ‘puntellato’ anche da successi e 
da non pochi obiettivi raggiunti, così come testimonieranno alcuni scorci di storie di vita che racconterò. 

La Mimosa nasce, e continua a vivere, in un ampio e luminoso appartamento situato nel quartiere Oreto-
Stazione appartenente alla III Circoscrizione del Comune di Palermo.  

La fase iniziale di ricerca dell’immobile non è stata una cosa semplice. Era infatti necessario rispettare le ca-
ratteristiche strutturali richieste dal bando di gara, che il territorio di appartenenza fosse non troppo degradato e 
allo stesso tempo ben collegato al centro cittadino. L’aspetto territoriale costituisce un fattore importante al fine 
poter favorire l’integrazione della comunità nel tessuto sociale del quartiere, ed evitare quelle situazioni di ‘ghet-
tizzazione’ di situazioni già provenienti da storie di emarginazione sociale. 

Ma pensare che l’integrazione sociale sia un obiettivo facilmente raggiungibile è un’utopia. Infatti, per esem-
pio, i primi ostacoli sono stati incontrati quando i proprietari, informati dell’uso cui sarebbe stato adibito 
l’appartamento, si rifiutavano di stipulare il contratto. Successivamente, così come previsto, non è mancata la fase 
di attrito con il condominio. Se ad un lato non si può negare che la presenza degli ospiti si faceva ‘sentire’, 
dall’altro non è difficile immaginare che vi era nei condomini una forma di pregiudizio, di discriminazione insie-
me alla volontà di mantenere le distanze da questo tipo di realtà. Tutti gli spunti di scontro offerti dai minori, che 
non erano pochi e a volte neanche lievi, venivano drammatizzati e strumentalizzati a sostegno di una forte in-
compatibilità tra la comunità e la vita condominiale.  

Fortunatamente, però, questo ha caratterizzato solo i primi due anni di vita de La Mimosa. Oggi, infatti, mi 
sento di poter dire che, seppur con fatica alcune volte estenuante, abbiamo raggiunto una convivenza condomi-
niale abbastanza serena, in cui non solo i minori non vengono più presi come capro espiatorio per qualsiasi pro-
blema o danno strutturale, ma riceviamo dai condomini anche gesti di solidarietà e di calore affettivo verso i “no-
stri” ragazzi. Può sembrare banale, ma vi assicuro che non lo è, gioire e soprattutto vedere gioire i ragazzi se la 
vicina prepara una torta e la porta durante un pomeriggio per la merenda, oppure se il capo scala incarica i ragaz-
zi per gli addobbi natalizi dell’androne condominiale. Questi, seppur modesti, mi sembrano segnali positivi in di-
rezione di un continuo scambio con il contesto territoriale, dove il confronto con gli "altri" secondo i valori della 
tolleranza e della solidarietà può determinare nei ragazzi ospiti la possibilità concreta di vivere diversamente lo 
spazio fisico, psicologico, relazionale della comunità rispetto a quanto si poteva immaginare visti i presupposti 
iniziali. 

Un altro aspetto a cui si è dato primaria importanza sin dall’inizio - e che continua ad essere fondamentale 
tutt’oggi - è la composizione dell’equipe e la selezione degli operatori, i quali costituiscono, a mio avviso, colonne 
portanti del servizio e della qualità dello stesso. E’ ormai consolidata nell’equipe operativa la convinzione che 
l’operatore di un servizio residenziale mette sul campo non solo la sua formazione accademica, il bagaglio profes-
sionale ed esperienziale, ma anche, o forse soprattutto, il fattore umano, quello fatto di emozioni, affetti, motiva-
zioni che inevitabilmente ‘colorano’ la relazione col minore, altro tassello principale della vita comunitaria. Tutto 
ciò, assume tinte un po’ più forti con gli adolescenti, per i quali, fisiologicamente, il rapporto con le figure adulte 
si muove spesso tra dinamiche altalenanti e contraddittorie che, non raramente, rischiano di risucchiare 
l’operatore stesso.  

Ed è sempre l’adolescenza che ha suggerito di riflettere anche sulla composizione dell’equipe relativamente al 
sesso degli operatori, soprattutto perchè gli utenti de La Mimosa sono esclusivamente maschi. L’esperienza ci ha 
insegnato che le figure maschili svolgono un ruolo importante per questi ragazzi; ciò per esempio lo riscontriamo 
sia negli episodi di contenimento fisico, nei duri momenti di aggressività fisica appunto, sia nella mancanza di 
imbarazzo nel parlare di questioni intime e/o di natura sessuale, al contrario di quanto avviene, ovviamente, con 
le operatrici donne. Eppure, purtroppo, la preponderanza delle donne nelle professioni del sociale spesso ci ha 
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creato non poche difficoltà, costringendoci, in alcune fasi dell’attività, di avere un gruppo di operatori prevalen-
temente di sesso femminile. Attualmente l’equipe è composta da un giusto equilibrio maschi-femmine, ed è così 
ormai da circa due anni.  

Ritengo importante la puntualizzazione temporale, poiché anche la nostra esperienza professionale ha dovu-
to fare i conti con il turn-over degli operatori, che però dall’inizio dell’attività a oggi si è notevolmente ridotto, 
permettendo di offrire ai minori quella stabilità relazionale ed educativa fondamentale per il loro percorso di cre-
scita. Infatti, affinché il progetto educativo abbia successo è auspicabile che gli operatori restino al proprio posto 
per tutto il periodo di affidamento del minore alla comunità. Quello che spesso si tende a sottovalutare è che un 
operatore non vale l’altro, e che ogni relazione è unica; e l’unicità relazionale quasi sempre è mancata a questi ra-
gazzi a causa dei troppi cambiamenti di luoghi e di persone. Parlare del turn-over degli operatori non può non 
farmi pensare al periodo del terremoto del 6 settembre 2002, a causa del quale la sede della comunità è stata tra-
sferita presso l’ex casa cantoniera di Bellolampo, messa a disposizione dalla Provincia Regionale. Sono stati mesi 
in cui il disagio, da molti punti di vista, ha regnato sovrano e questo ha avuto notevoli ripercussioni sulla stabilità 
delle figure educative e quindi sulla serenità dei minori stessi.  

In quel periodo, ahimè!, i periodi di prova dei potenziali educatori si susseguivano con un ritmo troppo velo-
ce, e spesso i nuovi arrivati non avevano nemmeno terminato il periodo di prova quando sceglievano di andarse-
ne. Se la comunità per minori ‘difficili’ possiede intrinsecamente una sua complessità e sue difficoltà, tutto questo 
in quel periodo e in quelle condizioni veniva portato all’estremo e tutto sembrava rientrare in un continuo stato 
di emergenza. Ciò nonostante abbiamo avuto la fortuna di avere dei punti fermi, delle àncore, quegli operatori 
che sono rimasti fedeli alla comunità e ai suoi minori, e che ancora oggi collaborano con noi, divenuti in tal mo-
do parte integrante della memoria storica de La Mimosa ed elementi di continuità, quegli elementi che in qualche 
modo ci danno anche il senso del se e del quanto siamo cresciuti. 

Il ruolo degli operatori 
Nel continuo susseguirsi di fatti, emozioni, pensieri derivanti dalle complesse interazioni della vita comunita-

ria, l’operatore di una comunità per adolescenti lavora in un contesto altamente complesso, dove tale complessità 
è la risultante di diversi fattori che riguardano le istituzioni, che a vario titolo e in vario grado fungono da organi 
di controllo rispetto alla delega della comunità. Mi rendo conto che sull’operatore sociale grava la problematicità 
degli adolescenti ospiti, dei loro vissuti, della loro storia, della loro personalità e le loro aspettative, spesso irrea-
lizzabili, che vanno oltre il ruolo che la casa famiglia stessa è chiamata a svolgere. La difficoltà a lavorare con le 
famiglie, e l’impossibilità che il percorso evolutivo del minore possa essere accompagnato da una crescita paralle-
la del nucleo familiare, pongono a noi seri interrogativi sulla possibilità di un ritorno nella famiglia e nella comu-
nità che avevano contribuito o determinato proprio il suo allontanamento. 

Tutti questi elementi, che ruotano attorno alla comunità intersecandosi a volte in grovigli altamente proble-
matici e caratterizzando il gioco tra l’esterno e l’interno della comunità, ci hanno fatto prendere coscienza, nel 
corso degli anni, della delicatezza del lavoro che svolgiamo e per cui non ci si può improvvisare operatori, né 
possono essere sufficienti soltanto la forte motivazione o uno spirito generoso e altruistico. Intervenire su un 
problema di disadattamento di un adolescente implica una professionalità, intrisa di una consapevole umanità del 
rapporto stesso. Quello che abbiamo acquisito con l’esperienza è che l’umanità di cui parliamo si riferisce non 
solo ad accoglienza, empatia, calore, comprensione ma soprattutto alla conoscenza di se stessi, in particolar mo-
do in relazione agli altri e nel nostro caso gli altri sono minori in condizioni di bisogno. 

Questi pochi cenni contengono il messaggio chiaro che per lavorare in contesti come questi la conditio sine qua 
non è la competenza dell’operatore. E noi questo non solo lo sperimentiamo quotidianamente, ma su 
quest’aspetto si lavora spesso nelle riunioni di supervisione, poiché riteniamo che sia importante non solo essere 
competenti, ma avere anche consapevolezza di che cosa implica tale competenza. La supervisione, infatti, costi-
tuisce anche un momento di formazione in itinere, di riflessione sull’operato nel campo, che ha un’alta valenza 
emotiva. L'educatore che è anche operatore sociale la cui funzione, cioè, non si esaurisce all'interno della struttu-
ra in cui opera, ma si radica nel territorio, si trova anche inevitabilmente ad essere investito di un ruolo che va 
giocato abilmente rispetto alle figure genitoriali, quando esistono, di questi ragazzi. Egli, infatti, non può porsi 
quale supplente rispetto a ruoli e funzioni di carattere parentale, ma deve farsi lettore e interprete dei bisogni evo-
lutivi del minore, con l'obiettivo, tramite un metodo e una serie di strumenti, di rispondervi adeguatamente, dive-
nendo referente relazionale significativo, quindi autorevole agente del cambiamento che propone costantemente 
nel rapporto col singolo e il gruppo. Sono tanti gli episodi in cui ci sentiamo rispondere dai minori “ma tu non 
sei mio padre o mia madre quindi io posso anche non ascoltarti!”.  

Una modalità, questa, messa in atto dall’adolescente per richiamare quei confini di una relazione giustamente 
distinta e diversa da quella genitoriale. Nella pratica ciò si traduce in un costante e coerente sostegno educativo 
nei confronti del ragazzo alle prese con i compiti e gli impegni quotidiani (scuola, lavoro, sport, tempo ricreativo, 
ecc.) non rinunciando, quando necessario, a un'azione di contenimento, da intendersi come risultato del sostegno 
emotivo e dell'attento controllo normativo. Il ruolo educativo svolto quotidianamente dal singolo e dal gruppo 
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educatori è connotato da forte impegno e coinvolgimento personale e motivazionale, notevole sensibilità e di-
sponibilità alla rielaborazione e rivalutazione delle funzioni educative che si attivano quotidianamente nel conte-
sto comunitario.  

Da queste righe, che non hanno la presunzione di essere esaustive, emerge con sin troppa chiarezza la com-
plessità del ruolo dell’educatore di comunità. E non facile è d’altronde il compito di chi sta ai gradini più alti della 
scala gerarchica, sia che ci si riferisca al responsabile della struttura sia che ci si riferisca al responsabile della coo-
perativa. Da questo punto di vista, alle variabili che entrano in gioco e a cui abbiamo sopra accennato, si aggiunge 
il dover fare i conti anche con aspetti se vogliamo più materiali, ma che comunque sono essenziali al funziona-
mento del servizio. I finanziamenti degli Enti Locali, i cui tempi e la cui lentezza burocratica diventano a volte 
insostenibili, rendono ancora più pesanti le condizioni del nostro lavoro. Le difficoltà economiche, causate dal 
ritardo degli stipendi, si fanno sentire con forza. Stress, stanchezza, demotivazione a volte rischiano di diventare 
una miscela esplosiva. Questo del resto diventa comprensibile se pensiamo che il lavoro che abbiamo scelto di 
fare, se da una parte è una “missione”, dall’altra è appunto un lavoro a tutti gli effetti. Sappiamo bene che queste 
problematiche sono presenti in tutte le realtà cooperativistiche del sociale palermitano e non, ma abbiamo voluto 
farvi un cenno perché, nostro malgrado, fanno parte della nostra storia. 

Non vorrei concludere queste righe senza prima aver dato voce a quelle riflessioni che spesso, anzi sempre, 
tornano tra noi operatori e che per comodità espositiva elenco di seguito: 

I tempi di permanenza dei minori in casa famiglia, che a  volte  si dilatano in maniera eccessiva, facendo veni-
re meno quel requisito che vede le comunità alloggio come “luoghi di permanenza transitoria e temporanea”. A 
ciò si aggiunge il fatto che in certi casi i progetti educativi individualizzati rischiano di entrare in una fase di stallo, 
caratterizzata da intolleranza, stanchezza e aggressività del minore, il quale, inevitabilmente inizia a vedere la casa 
famiglia come un luogo “troppo stretto”, ancor di più se ciò ritarda il suo rientro presso la famiglia originaria. 

Il lavoro con le famiglie, è un’altra “nota dolente”, oggetto di numerose considerazioni durante le riunioni 
d’equipe che si svolgono a La Mimosa. Spesso emerge l’esigenza che il lavoro fatto in comunità con i minori ven-
ga accompagnato, parallelamente, da un lavoro di sostegno e/o recupero del nucleo familiare, da parte degli altri 
servizi coinvolti. E ciò, purtroppo, non sempre avviene. In qualità di Responsabile della casa famiglia, spesso ri-
cevo dei quesiti che si potrebbero riassumere in quest’interrogativo: “Il minore arriva in comunità a causa di una 
situazione problematica di varia natura, che quasi sempre riguarda la famiglia (socio-culturale, economico-
abitativa, abuso, maltrattamento, psico-educativa, etc.); se la situazione problematica non viene superata o miglio-
rata, dove ritorna il minore? Nello stesso contesto che aveva causato il suo allontanamento?”  

Le Istituzioni. L’istituzione principe, con cui lavoriamo e a cui rendiamo conto è il Tribunale per i Minorenni. 
E spesso, è il Giudice, uno degli interlocutori per cui si avverte, non tanto la mancanza, ma il bisogno di un con-
fronto più diretto e concreto, anche - perchè no – durante uno scorcio di vita quotidiana che si svolge in casa 
famiglia. Pur consapevoli dell’oneroso compito che il Tribunale si trova a svolgere, ovvero decidere sul futuro di 
un minore (separarlo temporaneamente o definitivamente dalla sua famiglia, riunirlo ad essa, affidarlo a questa o 
a quella comunità, ascoltare e valutare dubbi, indizi, pareri etc.….), spesso abbiamo avvertito il bisogno di “tra-
smettere” l’esperienza di ogni minore a noi affidato…l’esperienza quotidiana, poi di mesi, a volte di anni; 
un’esperienza molto più complessa, difficile, e a volte, fortunatamente, molto più bella e gratificante di quanto si 
possa trasmettere attraverso relazioni scritte e/o convocazioni a volte distanti tra loro. 

Il dopo? L’ultima riflessione, che vorrei sottoporre all’attenzione di chi leggerà queste note, riguarda lo stato 
d’animo degli operatori della Mimosa che seguono i minori della fascia di età 12 – 16 anni. Viene spontaneo, per 
primo, dare atto all’Amministrazione Provinciale di Palermo di essere, oggi, l’unico Ente (in una popolosa Pro-
vincia) che si è posto il problema del recupero dei minori a rischio di questa età.  assale però spesso un’angoscia. 
Quale sarà l’avvenire dei nostri (consentitecelo…) ragazzi?. A questa età, purtroppo, le difficoltà che hanno cau-
sato l’inserimento molto spesso non sono state risolte o non sono più risolvibili. Ed allora, che possiamo fare?. 
E’ proprio questa l’angoscia: l’impotenza di non potere intervenire ancora. Il problema non è sicuramente di faci-
le soluzione, ma credo sia già un primo passo quello di condividerlo.  

Se da un lato queste riflessioni possono sembrare troppo intrise di emozioni e sentimenti, dall’altro credia-
mo, che il nostro lavoro, pur non potendo prescindere da aspetti formali, burocratici e istituzionali, non può e 
non deve essere scisso da ciò che riteniamo essere l’aspetto principale: quello umano. 

 
Gli adolescenti 
Scrivere di loro mi suscita un moto emotivo che è difficile spiegare con le parole…in fondo sono proprio lo-

ro il fine e il fulcro del lavoro in una comunità come La Mimosa. 
L’intenzione non è sicuramente quella di parlare sotto forma di manuale dell’adolescenza, bensì parlare di es-

sa attraverso le storie che abbiamo incontrato strada facendo.  Se l’adolescenza è la fase evolutiva più critica e 
conflittuale per eccellenza, per i “nostri” ragazzi diventa tutto più difficile poiché, probabilmente, neanche le età 
precedenti sono state vissute così come invece ogni bambino meriterebbe.  La frequenza e l’intensità dei turba-
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menti determinano in modo evidente ciò che da un lato sono le tappe - faticose certo, ma normali - di 
un’adolescenza per definizione esposta a conflitti e, dall’altro ciò che rivela una sofferenza legata ad una situazio-
ne d’impasse affettiva e relazionale.  

E’ questa la differenza, per nulla sottile, fra ciò che alcuni chiamano crisi d’adolescenza, fatta di tipici alti e bassi, 
e l’adolescenza in crisi che, spesso, non si risolve da sola portando a vissuti e atti quasi patologici. 

Ma chi sono i ragazzi che accoglie La Mimosa? Qual è il bagaglio che portano sulle spalle? Molti di loro non 
hanno avuto condizioni e genitori “sufficientemente buoni”(per usare un’espressione di Winnicot); la maggior 
parte di loro si trovano ad affrontare un periodo cosi ricco, tanto di cambiamenti quanto di contraddizioni, senza 
avere avuto buone esperienze con adulti significativi; al contrario hanno conosciuto la disgregazione familiare vi-
vendo in un’atmosfera carica di angoscia e sofferenza. Maltrattamenti, abusi, alcoolismo, lutti, atti illeciti, povertà, 
patologie psichiatriche spesso sono stati i compagni di viaggio di questi adolescenti, un viaggio che, nel momento 
in cui li conosciamo noi, è giunto alla tappa dell’inserimento in comunità, sempre che non abbiano alle spalle già 
altre storie di istituzionalizzazione.  

Alla luce di tutto ciò non c’è da rimanere stupiti se una peculiarità delle strutture residenziali, che accolgono 
adolescenti in difficoltà, devianti o a rischio di devianza, è quella della violenza, che si esprime in varie forme, al-
cune eclatanti, altre apparentemente più silenti. E possiamo ben dire che La Mimosa può testimoniarlo bene.  

Il livello di tensione emotiva è il più delle volte elevato, e tocca sia gli ospiti che gli operatori. Quest’ultimi si 
trovano a dover arginare e rispondere a comportamenti spesso distruttivi, a conflitti la cui pressione è rivolta ver-
so la struttura e i suoi rappresentanti. Per questi adolescenti, che hanno una storia di violenza, è spesso proprio la 
violenza la modalità relazionale più radicata. Nel corso degli anni di lavoro con questi ragazzi abbiamo imparato, 
e questo forse è condivisibile con chiunque lavori in strutture come la nostra che questi minori, spesso, non san-
no utilizzare le buone esperienze. Tutto quello che la comunità fa di buono per loro (cibo, vestiario, compren-
sione, divertimento, scuola, sport etc.) verrà costantemente disprezzato e boicottato attraverso comportamenti 
che hanno il fine ultimo di distruggere questi “oggetti buoni”. Come se sperimentare sulla loro pelle queste espe-
rienze positive, risvegliasse in loro il non aver mai avuto o l’avere perduto un rapporto con un adulto significati-
vo. E quei comportamenti e atteggiamenti che indispongono noi operatori hanno proprio lo scopo di contenere 
tale sofferenza.  

E se ci fermiamo un attimo capiamo bene che l’iperattività, l’aggressività, l’isolamento, il rifiuto apatico a tut-
to, l’oppositività sono tutte valvole di sfogo. Spesso i ragazzi che arrivano in comunità sembra che non abbiano 
un posto nel mondo, hanno conosciuto sin troppo la confusione e l’instabilità delle relazioni e di conseguenza 
anche l’ambiente potenzialmente buono viene vissuto con ostilità. Pensando alle storie incontrate mi sembra che 
abbia colto nel segno ancora una volta Winnicott a proposito delle reazioni dei ragazzi in comunità. Quando ar-
riva un ragazzo in comunità siamo indotti a pensare che egli, proprio perché ha trovato persone “buone” si 
comporterà bene e si fiderà di noi. E l’immediata integrazione, che è solo apparente, sembra rispondere a questa 
nostra aspettativa. Un’aspettativa che però al sopraggiungere delle prime difficoltà si rivela irrealistica, che ben 
presto il minore inizierà a mettere alla prova: provocazioni, offese, aggressività fisica e verbale presto si fanno 
sentire, e tutto quello di cui ha bisogno l’adolescente, ancor di più se è maschio, è che l’operatore gli tenga testa, 
resista con serena fermezza, dimostrando che non ha nulla da temere, restituendo al ragazzo una maggiore forza 
e fiducia in sè stesso.  

Questa sofferenza è troppo grande e in qualche modo va scaricata. A tal proposito, in una delle riunioni di 
supervisione è stato molto preciso il paragone con un contenitore sotto pressione che per non esplodere deve un 
po’ sfiatare. Dice qualcuno “…ma quando sento la pressione che mi sale devo picchiare con tutte le forze. Solo 
così riesco a sfogarmi” oppure “a volte spaccare tutto sembra il mio unico scopo”. Forse la parola che meglio di 
ogni altra esprime il malessere dei nostri adolescenti è appunto “rottura”. Tutto ciò spesso è evidente anche nelle 
condizioni strutturali della comunità: non pochi sono i pugni e i calci alle porte e ai mobili, i vetri rotti e sostituiti, 
in un numero illimitato di volte, da pannelli di plexiglass per evitare brutte ferite e…via per il Pronto Soccorso! 
Per noi la quotidianità è fatta anche di questo. 

Ma di fronte a queste riflessioni - il cui unico obiettivo è quello di condividerle con i colleghi del settore – mi 
perdonerà qualcuno dei lettori, magari non collega, se non posso non condividere un altro interrogativo: come ci 
si pone di fronte ad alcuni funzionari dell’Ente Locale, che ha il compito di valutare la qualità delle attività svolte, 
durante le visite ispettive? Quando questi rimangono esterrefatti se nella casa ci sono i “marchi” di un pugno o di 
un calcio? E ci tengo a precisare non è lo stupore, persino legittimo, che colpisce, bensì il fatto che questi segni 
vengono interpretati come poca cura da parte dell’equipe della comunità.  

Mi chiedo: il significato è quello di poca cura, o piuttosto quello delle difficoltà materiali, anzi diciamolo pure 
economiche!, per cui la riparazione di un danno causato dai ragazzi non sempre può essere tempestiva? Soprat-
tutto se aggiungiamo a questo un particolare non indifferente: i tempi dei pagamenti da parte degli Enti Locali! (a 
commento dei quali basta il punto esclamativo). 
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Storie di vita 
Ritornando ai nostri protagonisti, mi accompagna la sensazione che se non facessi parlare un po’ anche le lo-

ro storie, forse questo piccolo contributo mancherebbe di una parte preziosa. 
La storia di G. 
G è stato uno dei protagonisti de La Mimosa per circa due anni. Un percorso, il suo, anche troppo lungo che 

ben poco ha avuto a che fare con la temporaneità che dovrebbe caratterizzare l’inserimento in comunità. Ma ciò 
che mi spinge a parlare di lui è il successo del progetto educativo individualizzato che, alla luce delle mille diffi-
coltà incontrate e fortunatamente superate, costituisce per noi motivo di gratificazione. 

Egli arriva in casa famiglia per il reato di ricettazione di un motociclo, il rischio di devianza era più che evi-
dente e la zona di provenienza altamente degradata. G. infatti trascorreva molto tempo per strada in compagnia 
di persone adulte che lo coinvolgevano a compiere atti illeciti. 

Il minore è cresciuto con un padre dedito al lavoro per l’intera giornata, ma ciò nonostante temuto, e con 
una mamma, fragile, dipendente a sua volta dai propri genitori che ha sempre esplicitato le difficoltà nel contene-
re l’esuberanza e la provocazione continua del figlio. G è il medio di tre fratelli, e in particolare il rapporto con il 
fratellino più piccolo, apparentemente sereno, era invece caratterizzato, così come dichiarato dalla NPI, da “vis-
suti cainici” e “vissuti abbandonici”, sorti appunto con la nascita dell’ultimogenito. 

G. appena inserito in comunità dava proprio la sensazione di provenire dalla strada: molto poco curato 
nell’aspetto e nell’igiene personale, con difficoltà nell’osservare le regole, anche le più semplici, come lo stare a 
tavola. Se volessimo usare una metafora che a lui sarebbe piaciuta molto potremmo dire un po’ “un cavallo da 
domare”, considerata la sua grande passione per i cavalli. 

Il suo carattere estroverso, esuberante, ironico e spiritoso gli ha comunque, sin da subito, facilitato 
l’integrazione nel gruppo, così come la stessa esuberanza lo ha portato spesso a scontri fisici con i pari e/o a 
scontri verbali con gli operatori. Violenza contro gli oggetti, danni alla struttura, ore tumultuose, in alcuni periodi 
erano molto frequenti. Tutto ciò, ovviamente, non contribuiva a rendere più leggero il quadro generale, in cui 
emergeva con forza il fatto che il ragazzo non aveva appreso un modello comportamentale coerente con una cul-
tura della legalità, in particolare per la sua permanenza costante in strada, dove aveva legato con quei ragazzi che 
gli offrivano sicurezza in cambio di complicità e fedeltà a idee devianti. Inoltre, di fronte ad una famiglia che non 
appariva in grado di offrire un contenimento normativo ed un orientamento educativo adeguato, G risultava es-
sere in evidente pericolo di ricadute.  

Alla luce di tutto ciò, i principali obiettivi educativi, per il raggiungimento dei quali si è lavorato duramente, 
sono stati centrati sull’educazione alla legalità, sulla normalizzazione dell’inserimento scolastico, sul sostegno 
all’autostima, sullo sviluppo dell’identità personale, sessuale e sociale, oltre che naturalmente sul sostegno allo svi-
luppo delle autonomie sia primarie che secondarie. 

Il raggiungimento degli obiettivi scolastici è stato caratterizzato da un percorso molto faticoso e travagliato. 
L’iperattività e l’altissima difficoltà di concentrazione del minore, unita a lacune dell’apprendimento, ha reso mol-
to pesante la frequenza scolastica; la pesantezza era avvertita non solo da G. ma anche dai docenti nonché dagli 
operatori della comunità, per cui il lavoro di rete con l’istituzione scolastica era caratterizzato da numerosi, a vol-
te estenuanti, incontri con i docenti o dirigenti scolastici, contatti telefonici quasi all’ordine del giorno, provvedi-
menti disciplinari. Il tutto finiva per avere per G. un chiaro messaggio espulsivo che esacerbava l’irrequietezza e 
la difficoltà nello stare in classe.  

Questo fa riflettere sul fatto che la scuola, e questo nella nostra esperienza lo sperimentiamo quasi sempre, 
tende ad appoggiarsi alla comunità a voler condividere necessariamente i momenti difficili con gli operatori. Il 
voler condividere è un po’ provocatorio perché invece assume nel concreto una forma di delega, considerato che 
la scuola “deve” avere strumenti propri per la gestione dei casi più difficili. Ciò nonostante, al fine di un sereno 
lavoro di rete e della comprensione reciproca, il nostro orientamento è sempre stato quello dell’apertura al dialo-
go, con il fine ultimo di non rendere ancora più complicata la situazione del minore a noi affidato. 

La comunità ha lavorato molto sul potenziamento delle risorse positive di G, con il chiaro obiettivo di non 
mettere in primo piano solo gli aspetti negativi del suo comportamento. Ecco perché si è cercato con tutte le 
forze di non assecondarlo quando di tanto in tanto veniva fuori la sua volontà, seppur debole, di interrompere la 
pratica del Judo. G infatti riusciva brillantemente in questo sport grazie al quale aveva instaurato relazioni signifi-
cative sia con i compagni che con il Maestro.  

Ricordiamo ancora i campionati regionali ai quali gli operatori della comunità hanno partecipato con entusia-
smo: erano gratificati dagli sguardi che il ragazzo rivolgeva a loro che erano lì ad acclamarlo ogni qual volta i suoi 
incontri si concludevano con la vittoria. Non vogliamo essere presuntuosi nel dire che la commozione di qualche 
educatore ha avuto, forse, per lui un valore maggiore della medaglia che abbiamo portato a casa. Queste parole 
non sono scritte all’insegna di un mero sentimentalismo, ma testimoniano quel fattore umano, emotivo e affetti-
vo che inevitabilmente irrompe in un lavoro come il nostro. 
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La stessa connotazione, di stimolo alle potenzialità positive, hanno avuto i contatti presi con un azienda agri-
turistica a conduzione familiare nella provincia di Palermo. Ciò ha consentito al minore di collaborare alla gestio-
ne del maneggio durante i mesi estivi, tranne i fine settimana. Lì tra l’altro gli sarebbe stato garantito vitto e allog-
gio in un’atmosfera calda e accogliente, a contatto con gente nuova e con l’opportunità di “investire positivamen-
te” la sua passione equestre, contrariamente a quanto poteva avvenire con la frequentazione delle stalle dove non 
era difficile venire a contatto con giri della malavita. Questo progetto inoltre era funzionale al fine di impegnare 
le giornate estive che, senza la scuola, avrebbero spinto il minore ad “oziare”; a causa della sua età infatti, e a dif-
ferenza degli altri minori ospiti, G. si annoiava a partecipare ad attività come i Grest. 

Gli operatori, per quanto di loro competenza e possibilità, hanno investito molto nel lavoro con la famiglia, 
in direzione di un sempre maggior coinvolgimento, responsabilizzazione e presenza fisica ed affettiva verso il fi-
glio. E questo, pur lentamente, è stato un obiettivo raggiunto, e di notevole importanza se pensiamo ai vissuti di 
gelosia che G aveva manifestato verso il fratello più piccolo, al quale gli sembrava fossero indirizzate tutte le at-
tenzioni. 

Per concludere non potremmo non fare cenno al più recente successo di questo ragazzo, che ancora oggi, a 
quasi un anno dalle dimissioni, non ha interrotto i contatti con gli operatori della comunità. Non solo lui, ma di 
tanto in tanto anche la famiglia. Durante gli ultimi mesi di permanenza in comunità, ci è stato proposto di inseri-
re G. in un progetto per la realizzazione di un cortometraggio in cui G. ha avuto il ruolo di protagonista e che è 
stato presentato poche settimane fa. A questo proposito abbiamo in più occasioni ribadito il fatto che questa, è 
stata una delle poche cose che G. ha intrapreso e portato a termine con costanza ed entusiasmo e il cui risultato 
finale è stato a dir poco brillante. 

G. è stato dimesso dalla comunità dopo un periodo di affidamento di ben due anni che si è concluso con il 
rientro in famiglia. Relativamente a questo caso ci sentiamo di poter affermare che non pochi obiettivi educativi 
sono stati raggiunti, ma così come abbiamo evidenziato nella relazione finale, situazioni con una storia così com-
plessa alle spalle vanno monitorati a lungo da parte dei servizi territoriali competenti. 

La storia di V. 
All’altra storia - che vorrei condividere con i lettori, poiché la ritengo uno scorcio intenso e significativo della 

mia esperienza comunitaria – vorrei farvi cenno a ritroso, iniziando dall’epilogo che essa ha avuto: il trasferimen-
to di V., con decreto del Tribunale per i Minorenni, presso un’altra comunità.  

V viene inserito, su conforme parere del giudice minorile, presso La Mimosa dopo un periodo di permanen-
za di circa due anni presso la comunità La Violetta, gestita dalla stessa Cooperativa Sviluppo Solidale. 

Il trasferimento è avvenuto considerato che La Mimosa offriva un contesto più rispondente ai bisogni di un 
minore che si avviava verso la fase adolescenziale. 

Da un lato, l’età e il sesso dei minori accolti gli permetteva di inserirsi all’interno di un gruppo di pari con i 
quali, dopo un periodo iniziale di assestamento, ha instaurato relazioni di amicizia e complicità, seppur qualche 
volta intercalati da episodi di conflittualità. Dall’altro lato, la presenza anche di educatori dello stesso sesso, gli 
offriva l’opportunità di identificarsi con modelli maschili, figure di riferimento cui affidarsi e da cui imparare, e 
con i quali affrontare più liberamente le problematiche tipiche dell’età, come quelle riferite alla sessualità. 

Le relazioni significative che V. ha instaurato con alcuni educatori in particolare, relazioni che lui stesso ten-
de, attualmente, a non voler interrompere, testimoniano l’importanza di tale aspetto nel processo evolutivo del 
minore, ancora di più se si considera l’assenza della figura paterna.  

Negli ultimi mesi ci siamo resi conto della comprensibile insofferenza di V, a causa della lunga permanenza 
in casa famiglia (ormai quasi quattro anni), che lo portava a fare continue richieste per un suo rientro definitivo a 
casa. Spesso, infatti, tale malessere, misto a rabbia e nervosismo, sfociava in allontanamenti arbitrari dello stesso 
dalla struttura, che comunque si risolvevano con un rientro spontaneo e tranquillo.  

Dicevo prima che tutto ciò appare più che comprensibile se si pensa che l’inserimento in casa famiglia, nella 
accezione che da qualche anno viene data alla comunità per minori, è concepito per offrire una “temporanea” 
accoglienza (all’incirca sei mesi) ai fini di un superamento delle disagiate condizioni economiche e/o socio-
ambientali, con il supporto dei servizi sociali comunali al nucleo familiare, o attraverso l’affido nella impossibilità 
di un ritorno in famiglia. Nel caso del minore in oggetto, tale condizione di temporaneità non sembra essersi 
concretizzata. 

Il rientro spontaneo in comunità non si è, invece, verificato in occasione dell’ultimo allontanamento di V; e-
gli ultimamente aveva manifestato più volte l’interesse per una ragazzina ospite presso un’altra comunità - la stes-
sa presso cui il minore ha chiesto di essere inserito - e che aveva conosciuto in una fase precedente del suo per-
corso di istituzionalizzazione. Questo momento di disorientamento passeggero (dico passeggero perché poco 
tempo dopo V. si è messo in contatto con gli operatori de La Mimosa chiedendo loro di volere farvi ritorno), 
seppur con modalità e contenuti non del tutto chiari fino ad oggi, ha avuto come conclusione il trasferimento ad 
altra struttura. 
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Ma su alcuni aspetti vorrei ancora un attimo soffermarmi non per una sterile polemica, ma perché a volte alla 
complessità delle situazioni spesso si risponde con soluzioni troppo semplicistiche e affrettate. 

V ha più volte manifestato il suo bisogno di dialogo con gli educatori, i quali,negli ultimi mesi in particolare - 
considerata la stanchezza e il suo bisogno di rientrare definitivamente nella sua casa - hanno ritagliato diversi spa-
zi di accoglimento e confronto sia su tematiche tipiche dell’età adolescenziale, sia su aspetti della sua situazione 
personale, attuale e progettuale futura. 

La stanchezza cui si accennava prima, è stata “appesantita” dal trasferimento temporaneo presso una sede 
temporanea, in seguito al terremoto del 06/09/02 che ha reso inagibili i locali sede della comunità. L’evento si-
smico e il conseguente cambiamento di sede, ha contribuito infatti a creare un clima di particolare tensione e di-
sagio, sia per i minori che per gli educatori, che hanno dovuto far fronte alle difficoltà connesse alla distanza dalla 
città e a quelle dovute alle rigide temperature invernali. Nonostante ciò si è cercato di non far pesare tali difficoltà 
logistiche sulla vita quotidiana, sull’andamento scolastico e sul ritmo delle attività sportive e ricreative, per V, così 
come per gli altri minori ospiti. 

Nel frattempo, avviene il ritorno presso la sede di via F. P. Perez. 
Anche qui comunque relativamente ad un centro sociale del quartiere con cui avevamo preso contatti per 

l’inserimento dei minori ospiti de La Mimosa, V ha mostrato un interesse scarso e saltuario. 
Il minore comunque mostrava di aver raggiunto un maggior grado di autonomia e responsabilizzazione nella 

gestione dei propri spazi quotidiani, nella cura dei propri oggetti personali, nella sistemazione e abbellimento del-
la propria camera, nel suo abbigliamento e nella cura personale in genere. Negli ultimi mesi, inoltre, egli è stato 
responsabilizzato negli spostamenti da Palermo a …e vv.; egli aveva accolto, infatti, con entusiasmo la proposta 
degli educatori di raggiungere la sua abitazione con l’uso di mezzi di trasporto pubblici. 

Per quanto riguarda il percorso scolastico, dopo i primi mesi caratterizzati da episodi di oppositività e insof-
ferenza verso le regole uniti ad un certo disimpegno nello studio, possiamo affermare che ad oggi il minore ha 
compiuto notevoli passi avanti soprattutto nel profitto scolastico, dove da un giudizio quasi del tutto scarso, V è 
passato ad un profitto quasi sufficiente. La costanza degli educatori, infatti, nel seguirlo nello svolgimento dei 
compiti quotidiani unita ad un raccordo costante con il gruppo docenti, per cui non si poteva non tener conto 
delle lacune e  

delle competenze minime del minore, gli hanno permesso di avviarsi verso la fine dell’anno scolastico con ri-
sultati più o meno soddisfacenti.  

Lo stesso purtroppo non si può dire per il comportamento dell’alunno nel contesto classe e/o scuola in ge-
nere, sia verso i compagni che verso i docenti. L’aggressività di V, seppure fondamentalmente verbale e non fisi-
ca, non gli ha permesso di integrarsi nel gruppo classe, dal quale, probabilmente a causa di questa sua caratteristi-
ca, veniva percepito come “pericoloso”. Gli insegnanti del canto loro lamentavano anche la mancanza di rispetto 
delle minime regole che per lui sembravano non avere alcun valore. 

Ci sentiamo di affermare a tale proposito, che gli aspetti comportamentali presentavano una certa discrepan-
za tra il contesto scuola e il contesto casa famiglia, nel senso che all’interno di quest’ultima, V aveva mostrato una 
accettazione delle regole di comportamento verso gli educatori e verso i compagni della casa famiglia, nonostante 
qualche volta si verificassero episodi di intolleranza. 

I contatti con la famiglia, quasi sempre con la figura della madre, avvenivano dietro iniziativa degli operatori 
della casa famiglia, o in occasione dei rientri settimanali, o quelle volte in cui V ne faceva richiesta, soprattutto 
per accertarsi che la madre fosse ben disposta ad accoglierlo o a riaccompagnarlo nel fine settimana. La madre 
dal canto suo prendeva l’iniziativa di contattare gli operatori della casa famiglia generalmente solo quando V 
“creava dei problemi” in casa; infatti anche qui veniva lamentato un comportamento ed un atteggiamento privo 
del rispetto di qualsiasi regola. Si rilevava in questi casi, da un lato l’incapacità del nucleo familiare di gestire il mi-
nore, dall’altro emergevano aspetti comportamentali che invece in casa famiglia apparivano notevolmente ridi-
mensionati. 

A proposito dei rientri settimanali a casa, gli operatori hanno rilevato che questi non sembravano avere effet-
ti positivi su V, in quanto lo stesso raccontava di amicizie, che a parer nostro potevano definirsi poco raccoman-
dabili, e di comportamenti violenti dei familiari, che spesso tendeva ad emulare. Infatti, in occasione di alcuni 
rientri a “La Violetta”, il fratello lo accompagnava, e con fare aggressivo minacciava gli operatori e dava fastidio 
alle stesse ragazze nostre ospiti. 

Per quanto riguarda la possibilità di effettuare un buon lavoro di rete, con e per il minore, ci rammarica do-
ver lamentare un’assenza quasi totale dei servizi sociali del territorio di …, luogo di residenza del minore, per cui 
ci sono venuti a mancare quegli elementi di conoscenza sia sulla famiglia sia sull’ambiente in cui, peraltro, faceva 
ritorno quasi ogni fine settimana, che sarebbero stati utili per un lavoro più integrato e completo. 

Anche da parte della NPI non possiamo far riferimento ad un utile contributo, in quanto il passaggio di con-
segne tra le ASL territorialmente competenti, anche per un miglior lavoro integrato, per esempio in raccordo con 
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la scuola, ha evidentemente necessitato di tempi abbastanza lunghi da ritardare notevolmente la presa in carico di 
V da parte della nuova equipe. 

V. è stato dimesso dalla comunità presso cui era stato trasferito dopo un anno circa, avendo il Tribunale di-
sposto il suo rientro a casa! Durante tutti questi mesi sono state frequenti le telefonate con qualcuno degli educa-
tori con cui egli aveva instaurato un legame significativo; telefonate in cui chiedeva una mano d’aiuto poiché il 
ritorno in famiglia lo portava spesso ad essere coinvolto in episodi di microcriminalità. Lo stesso educatore, di-
ventato ormai amico paterno per V. gli ha vivamente consigliato di esprimere il suo disagio al Tribunale stesso 
affinché si pensasse ad una soluzione, la meno dannosa per lui. Attualmente il ragazzo ha chiesto esplicitamente 
di essere reinserito presso una comunità…ha anche espresso il desiderio di ritornare a La Mimosa…ma non sus-
sistono più i presupposti per un suo inserimento…sembra che sia stata individuata un’altra comunità…  

A queste poche righe non vorrei aggiungere altro…è sicuramente viva la speranza che i servizi e le istituzioni 
possano essere a volte un pò più cauti nelle decisioni prese… 
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Accoglienza e Ospitalità in un Servizio Pubblico. Il Servizio Sociale Professionale del Comune 
di Palermo 

di Giovanni Paternostro 

 
 
 
L'accoglienza e l’ospitalità dell’utente in un Servizio Pubblico, passano (o dovrebbero passare) attraverso le 

accezioni che tali termini assumono nel linguaggio comune. Con il termine “Accoglienza” ci si riferisce solita-
mente al “modo di ricevere un ospite…..(accoglienza amichevole, affettuosa, calorosa, fredda……etc)”; con il 
termine “Ospitalità” invece si suole riferirsi ad una “…accoglienza speciale”; con il termine “Ospitale” viene in-
dicata la “….persona che riceve gli ospiti con cortesia…” o “…un luogo accogliente…”. 

Ciò premesso, appare opportuno altresì specificare che in questa sede si vuole approfondire la rilevanza dei 
concetti di “Ospitalità” ed “Accoglienza”, nella suddetta accezione, prescindendo dal significato che solitamente 
viene loro attribuito nell’ambito dei Servizi Sociali, dove questi vengono utilizzati in prevalenza con riferimento 
all’Accoglienza e all’Ospitalità di persone in strutture a carattere residenziale. 

La seguente riflessione vuole riguardare quindi l’incontro/scontro tra l’utente richiedente ”Aiuto” ed il Servi-
zio Pubblico, nello specifico il Servizio Sociale Professionale del Comune di Palermo nel quale chi scrive lavora 
come assistente sociale, nonché le dinamiche che possono scaturire da tale “impatto”. In generale l’Accoglienza e 
l'Ospitalità dell’utente da parte del Servizio Sociale si collocano metodologicamente nella fase iniziale del proces-
so di aiuto alla persona, fase questa che investe ed in cui si attivano significativi percorsi di reciproca conoscenza 
tra l’operatore e l’utente quali: 

• la presentazione del servizio da parte dell’operatore e l’instaurarsi della consapevolezza nell’utente di 
“…trovarsi (o di non trovarsi) nel posto giusto…”; 

• la nascita di una relazione interpersonale significativa in relazione al contesto d’aiuto; 
• uno scambio di informazioni che può condurre alla c.d. “presa in carico” dell’utente/famiglia da parte del 

servizio. 
La capacità di ogni operatore di accogliere e di essere ospitale nello svolgimento del ruolo istituzionale….. 
 
Il Comune e i suoi servizi sociali 
Sembra opportuno fornire lo sfondo istituzionale di quanto vogliamo esporre, parlando delle funzioni e 

compiti del Servizio Sociale all'interno del Comune, con riferimento all'organizzazione istituzionale dello stesso e 
con particolare specificazione riguardo il Comune di Palermo. 

Il Comune è un ente autonomo con proprio statuto, poteri e funzioni secondo i principi fissati dalla Costitu-
zione. Con la modifica del Titolo V della Costituzione, le sue funzioni assumono particolare rilevanza. E’ nell’art. 
114 Cost. che il Comune trova il suo fondamento. Il testo precedente la modifica affermava che “la Repubblica si 
riparte in Regioni, Province e Comuni”. Esso dunque non descriveva l’intera Repubblica, ma le sue ripartizioni 
territoriali. Ora invece la disposizione stabilisce gli elementi compositivi della Repubblica, compreso lo Stato, ro-
vesciando l'ordine degli elementi, per indicare che le istituzioni di base sono quelle più vicine ai cittadini (princi-
pio di sussidiarietà). E' possibile notare come l’ente locale abbia acquisito una maggiore importanza, tanto che si 
parla adesso di “autonomia completa” intesa come autonomia dal punto di vista Politico, Amministrativo, Finan-
ziario e Organizzativo. 

Il primo passo verso l’attuale politica di garanzia delle autonomie locali risale agli ormai lontani anni ’70. Da 
allora si sono succedute numerose leggi, Nazionali e Regionali, che hanno progressivamente definito il decentra-
mento politico-amministrativo del Comune, anche se in materia di Servizi Sociali, fatte salve le innovazioni della 
legge 328/00, delle quali alcuni ancora in attesa di applicazione, in Sicilia le competenze del Comune si desumo-
no a tutt’oggi dalla legge Regionale n°22/86 (Riordino dei servizi e delle attività socio-assistenziali) che gli attri-
buisce la titolarità di attività programmatorie, gestionali e di controllo riguardanti gli interventi socio-assistenziali. 

Gli obiettivi generali del sistema dei servizi sociali previsti dalla legge sono: 
• Prevenire e rimuovere le cause dei bisogni e l’emarginazione sociale; 
• Assicurare il mantenimento o il reinserimento dei soggetti nel proprio nucleo familiare e nell’ambiente di 

appartenenza; 
• Garantire ai cittadini la libera scelta tra i diversi servizi; 
• Promuovere una rete di servizi accessibili a tutti, superando la frammentarietà e la precarietà; 
• Assicurare l’effettiva partecipazione dei cittadini alla politica dei servizi. 
Al fine di realizzare in modo ottimale suddetti obiettivi sono stati istituiti dalla stessa legge: 
• Il Servizio Sociale Professionale; 



 30  

• Le varie forme di assistenza economica e domiciliare; 
• Il servizio di segretariato sociale; 
• Servizi residenziali; 
• Iniziative volte ad eliminare situazioni di disadattamento e marginalità minorile. 
La più recente e significativa spinta alle attribuzioni del Comune proviene, come si accennava, dalla legge 

n°328/00 (Legge quadro per la realizzazione del sistema integrato di interventi e servizi sociali). Questa legge si 
prefigge di disegnare il passaggio da un sistema di servizi frammentario alla possibile realizzazione di un assetto 
dei servizi “unitario”, anche mediante la creazione di numerosi centri di potere a livello locale. Inoltre è a partire 
da questa legge che si parla istituzionalmente di Welfare Municipale, termine con il quale il legislatore ha inteso  
indicare la centralità del Comune nelle politiche sociali, in quanto ad esso fanno capo le competenze in materia di 
Servizi Sociali, e con il quale si vuole sottolineare il fatto che il Comune rappresenta l’istituzione più vicina ai cit-
tadini, e che meglio ne può interpretare i bisogni, individuando le politiche più appropriate per fornire le risposte 
più adeguate. 

 
Il Servizio Sociale al Comune di Palermo 
A Palermo, l’art. n. 31 del “Regolamento per il Decentramento”, in attuazione dello Statuto Comunale, asse-

gna alle Circoscrizioni di decentramento della città di Palermo la competenza di gestione dei servizi di base quali 
appunto i Servizi Sociali ed i Servizi Culturali e Sportivi. È da notare però che la gestione dei Servizi Sociali di ba-
se rimane tuttora di competenza dell’Assessorato Comunale alle Attività Sociali, non essendo state promanate dal 
consiglio Comunale le specifiche delibere di trasferimento di dette funzioni alle Circoscrizioni. 

Il Servizio Sociale Professionale a livello cittadino, in questi ultimi anni, ha subito diverse riorganizzazioni 
che rispecchiano diversi modelli d’intervento, passando così più volte da un organizzazione degli Assistenti So-
ciali operanti nelle Circoscrizioni per aree territoriali, così come avviene attualmente, ad una per settori tematici 
d’intervento (adulti – minori - anziani), e viceversa. 

Nel primo caso gli assistenti sociali si occupano di tutte le problematiche afferenti ad un territorio (uno o più 
quartieri della Circoscrizione); nel secondo caso gli assistenti sociali prendevano in carico “pezzi” di famiglie in 
base alla collocazione del soggetto portatore del bisogno in una delle categorie previste. 

A tali modelli organizzativi del Servizio Sociale su base Circoscrizionale, sono stati comunque sempre affian-
cati servizi “specialistici” con competenza su tutto il territorio Cittadino che trattano di specifiche aree tematiche. 

In base all’attuale modello organizzativo del servizio sociale, ad esso si possono rivolgere quindi tutti i citta-
dini residenti nel territorio della Circoscrizione, che ne rappresentano l’utenza potenziale. 

Essendo il servizio sociale un servizio territoriale “di base”, ad esso si può rivolgere una grande varietà di u-
tenza. Tuttavia, si può ragionevolmente dire che al servizio sociale del Comune di Palermo affluisce spontanea-
mente una grande quantità di pubblico che esprime una domanda di prestazioni prevalentemente omogenea.  

Tale fenomeno è spiegabile mediante un semplice ricerca della correlazione esistente tra l’immagine di sè che 
il Servizio è riuscito a proiettare sul territorio e la tipologia di utenza che vi si rivolge spontaneamente. Le richie-
ste espresse dall’utenza, spesso considerate e percepite come connesse con “bisogni reali” (sia dagli operatori che 
dagli stessi utenti), sembrerebbero in realtà indotti e modellati sulle prestazioni erogate dal servizio; le richieste 
rispecchiano cioè in prevalenza le prestazioni più conosciute dai cittadini, e rese più rilevanti o percepibili da pro-
cessi, informali, occasionali, e non programmati, di comunicazione.  

In relazione a ciò, nella prassi operativa può capitare che le fasi dell’Accoglienza e dell’Ospitalità dell’utenza 
“spontanea” finiscano per non includere quei processi di decodifica e ridefinizione dinamica della domanda di 
servizi, che dovrebbero caratterizzare metodologicamente la prima fase del processo d’aiuto alla persona. Infatti 
l’agire professionale degli assistenti sociali, essendo ovviamente in connessione con tale lacuna di tipo program-
matico dell’Ente, rispecchia una gestione della relazione d’aiuto di tipo “protocollare”. Nella sua migliore forma 
di realizzazione, questo modo di agire dell’operatore produce una prospettiva di intervento che viene definita "i-
struttiva", ed è basata sul rispetto di procedure e tecniche per il raggiungimento di uno scopo prefissato. 
L’operatore è visto come contenitore di tecniche da utilizzare in un approccio operativo unilaterale alle situazio-
ni. Il mondo dell’operatore-osservatore è diviso da quello dell’utente-oggetto di osservazione. L’utente è oggetto 
dell’intervento; l’azione dell’operatore consiste nell’applicazione corretta delle teorie e delle procedure ad esse 
collegate. 

E’ possibile così ipotizzare che è proprio a causa di questi meccanismi comunicativi disfunzionali che sia pre-
valente la trattazione da parte del Servizio Sociale di famiglie in situazione di svantaggio socio-economico, con-
nesso con lo stato di disoccupazione o sottoccupazione e con altre varie forme di svantaggio comunque ricondu-
cibili a tale forma di disagio. 
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Rilievi critici 
Come si può evincere da quanto detto in precedenza, si può dire che la Mission del Servizio Sociale Profes-

sionale nel contesto operativo del Comune di Palermo investe “in concreto” una serie di attività inerenti con la 
trattazione di varie situazioni di disagio e l’adempimento di alcuni compiti attribuitigli dalla Legge, quali quelli di 
seguito elencati: 

o Nuclei con problematiche di tipo abitativo e/o occupazionale a rischio di marginalità sociale; 
o Nuclei multiproblematici in condizione di grave svantaggio socio-economico; 
o Svolgimento di indagini socio-ambientali relativi a Minori, e relativi nuclei, segnalati dal Tribunale per i Mi-

norenni, dalla Procura presso il Tribunale per i Minorenni, dal Tribunale Civile; relativa presa in carico con com-
piti di sostegno e controllo; 

o Anziani non autosufficienti, o a rischio di marginalità sociale; 
o Minori segnalati dalle scuole per la loro frequenza irregolare, per l’abbandono, o per l’avere manifestato va-

rie forme di disagio all’interno del gruppo classe; 
o Valutazione di coppie che hanno prodotto istanza di adozione di minore al Tribunale per i minorenni 

competente. 
L’Accoglienza e l’Ospitalità di questa utenza che quotidianamente affluisce al servizio sociale del Comune di 

Palermo è, come già anticipato in precedenza, in connessione con fattori organizzativi, gestionali e programmati-
ci che riguardano il “Servizio” nel suo complesso. 

Si evidenzia un rapporto popolazione residente/assistenti sociali attualmente in servizio di gran lunga infe-
riore a quello previsto dalla succitata Legge Regionale n°22/86 che prevede un rapporto per i grandi Comuni di 
almeno 1 assistente sociale ogni 5000 abitanti. Ne consegue che gli assistenti sociali sono spesso sotto pressione, 
sia perché impegnati pressoché in via esclusiva a fronteggiare le c.d. “emergenze” (cioè quei casi che, per fattori 
più o meno oggettivi, richiedono gli interventi più urgenti), che per il gravoso carico di responsabilità oggettiva 
che grava su di essi in ordine alla tutela di minori quale conseguenza del mandato che proviene loro dall'Autorità 
Giudiziaria. Tale stato di cose non di rado produce una mancanza di “spazi istituzionali” (senza parlare di quelli 
mentali) da dedicare alla fase dell’Accoglienza e dell’Ospitalità dell’utente al servizio. L’operatore sviluppa infatti 
la percezione di “….avere poco tempo…..” e spesso il suo è un agire professionale centrato su quello che c’è da 
fare, sulle azioni da compiere per ottemperare al carico di lavoro; accade quindi che si riduca la comunicazione 
interpersonale per una sorta di mancanza di “spazi mentali”, oltre che di tempo. Anche per l’assistente sociale, 
così come per altre categorie professionali, la disponibilità al contatto umano assume una proporzionalità inversa 
rispetto a fattori individuali quali il livello di stress e di motivazione al lavoro; quest’ultimo è poi a sua volta anche 
in forte correlazione con la percezione di “qualità del proprio lavoro” che l’operatore sviluppa nella routine del 
servizio. 

Alcune specifiche considerazioni meritano il setting ed il contesto fisico nel quale si espleta il servizio. La 
questione della inadeguatezza delle sedi e della insufficienza degli spazi in cui opera a Palermo il servizio sociale 
professionale è infatti ormai nota e di pubblico dominio. Assenza di privacy per i colloqui, ambienti non dotati di 
tutti gli arredi necessari, disadorni ai limiti dello squallore, massiccia presenza di barriere architettoniche, etc, etc, 
condizionano pesantemente in modo negativo la percezione dell’utente circa il sentirsi accolto nel servizio. 

Secondo quanto affermato da più parti nell’ambito delle scienze che si occupano del Marketing dei servizi, la 
caratteristica fondamentale dei servizi è costituita dal fatto che “il prodotto è un’ esperienza”, e l’esperienza è cre-
ata dai rapporti umani in relazione al contesto in cui si espletano; per l’Assistente Sociale che opera nelle predette 
situazioni ambientali diventa così estremamente difficile sviluppare percorsi di Accoglienza e Ospitalità funziona-
li all’intervento sociale, per il semplice fatto che il contesto è già fortemente connotato in negativo. La risultanza 
di tali attività viene di conseguenza demandato alla capacità di relazione del singolo operatore che può attingere 
in via esclusiva al proprio bagaglio di sapere professionale (saper essere). 

Dal punto di vista dell’utente-cliente queste differenze che di fatto si consumano in ordine all’Accoglienza e 
all’Ospitalità, oltre a creare profonde sperequazioni anche nell’ambito della fruizione del medesimo servizio, ge-
nerano in alcuni casi nell’utente la percezione di avere subito ingiustizie, e concorrono in modo determinante an-
che nell’attribuzione da parte dello stesso di un giudizio riguardante la qualità della prestazione, che verrà così di 
volta in volta percepita come “buona” cioè soddisfacente, o come “cattiva” cioè insoddisfacente, a seconda della 
specifica e personale esperienza vissuta. 

Altri fattori che influenzano i processi di Accoglienza e Ospitalità degli utenti da parte del servizio sociale 
professionale del Comune sono correlati con l’impiego delle cosiddette risorse umane. Non sono solo gli assi-
stenti sociali a operare come front-line, cioè a contatto diretta con l'utenza spontanea. Ora, l’altro personale che 
lavora nella front-line di frequente non possiede nè i requisiti ritenuti “in generale” necessari per operare in tale 
ambito, quali la predisposizione al contatto, la capacità di immedesimarsi nel cittadino, la capacità di trovare solu-
zioni alternative etc., né il livello di formazione adeguato alla gestione del contatto con le situazione di disagio e 
di svantaggio sociale. Inoltre, tale situazione è aggravata dal fatto che la strategia e gli obiettivi del servizio non 
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sono esplicitati e conosciuti da questo personale, e chi è preposto alla scelta dello stesso non utilizza quali criteri 
di selezione i predetti requisiti, presumibilmente perché si tratta, in assoluta prevalenza, di personale precario e 
non di ruolo, e con una posizione giuridica di dipendenza dall’Amministrazione anomala e indefinita, comunque 
non collocabile all’interno di un rapporto di lavoro dal quale si evince una dipendenza giuridicamente perfetta. 

Ci sarebbe poi da spendere qualche parola sull'attitudine all'ospitalità da parte degli operatori coinvolti. Es-
sendo il servizio sociale del Comune un servizio di primo livello, l'accoglienza dovrebbe essere la più aperta pos-
sibile, senza selezioni a monte. Questo però si scontra con una serie di ostacoli. Anzitutto, le difficoltà organizza-
tive dell'istituzione, la carenza di operatori in organico, le difficoltà di gestione del personale. Poi, l'incerta auto-
percezione degli assistenti sociali, che non coniugano a volte bene l'operatività in un servizio di base con una 
professionalità a quanto pare tendente verso la specializzazione, e che dunque forse si troverebbe meglio a suo 
agio in un servizio di secondo livello. Tutte questioni che dovrebbero essere affrontate sia in sede di organizza-
zione del lavoro che, in particolare la seconda, nelle sedi di formazione e di elaborazione della cultura professio-
nale, quantomeno per essere esplicitate se non risolte. 

Per esempio, si è costretti organizzativamente a limitare il numero di accessi di utenza spontanea per assicu-
rare un migliore ascolto, almeno nelle intenzioni. Questo però porta all'organizzazione di turni di prenotazione 
che slittano di mesi il ricevimento degli utenti, spesso portatori di istanze urgenti. Qui si innesta il discorso sulla 
percezione professionale: non siamo operatori di pronto soccorso, dichiarano alcuni degli assistenti sociali; e tut-
tavia molto del lavoro professionale consiste anche nel tamponamento di situazioni che richiedono quantomeno 
un tamponamento immediato. 

D'altronde, un'immagine della confusione di ruoli viene dalla semplice osservazione dei "setting" di ricevi-
mento. Da un lato, la commistione del ruolo professionale con quello del lavoratore dipendente di una burocra-
zia porta alla situazione che potremmo definire "della scrivania": la scrivania che diventa, secondo la buona tradi-
zione purocratica, il confine invalicabile tra due parti distinte, il portatore dell'istanza e l'esperto nella soluzione. 
Ma questo non sembra a chi scrive molto collimante, simbolicamente, con l'etica e la metodologia professionale. 
Così come la sostanziale inadeguatezza dei locali (tranne alcune eccezioni) portano all'intruppamento di caterve 
di persone in attesa per le scale, alla grave inosservanza del principio di riservatezza durante colloqui che sono 
praticamente svolti in ambienti aperti, e via discorrendo. 

Certo, c'è da dire che ci sono anche esempi di accoglienza che si avvicina a uno standard decente. Dobbiamo 
considerare che, al di là delle difficoltà istituzionali (sia nel senso dell'Istituzione di riferimento che del ruolo isti-
tuzionale), gli operatori sanno anche mettere in gioco  la propria professionalità coniugata con istanze di acco-
glienza personale che rimediano, con buon senso e "artigianalità", gli ostacoli istituzionali. Anche se a volte que-
ste situazioni sembrano solo gocce in un mare, probabilmente sono comunque utili alle persone che si incontra-
no, e dunque raggiungono (o quantomento perseguono) la mission del servizio e degli operatori all'interno dello 
stesso. 
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L’accoglienza delle vittime della tratta. Il progetto “Maddalena” dell’Associazione “Casa dei 
giovani” 

di Maria Rosaria Maggio e Alessandra Voutsinas 

 
 
Con il presente lavoro si vuole tracciare il profilo dell'esperienza effettuata nell'ambito del Progetto Madda-

lena, che si occupa di accoglienza di vittime della tratta. Si darà preliminarmente uno sguardo sintetico al feno-
meno della tratta, con qualche riferimento particolare alla realtà di Palermo. Di seguito si parlerà appunto dell'e-
sperienza del progetto, per come l'hanno elaborato le scriventi, in tempi diversi operatrici all'interno del progetto 
medesimo1. 

 
1. Qualche cenno sul fenomeno della tratta 
Dunque, tratta. Forse il peggior fenomeno sociale dei nostri giorni se lo si analizza dal punto di vista della 

vittima. Sicuramente, da altri punti di vista è diverso, visto che risulta essere la terza voce di profitti della crimina-
lità organizzata a livello internazionale dopo il traffico di droga e di armi. 

Anche a Palermo il fenomeno è presente, sebbene non raggiunga le cifre del Centro e del Nord Italia. In città 
la sera scendono in strada, in media, un centinaio di ragazze, ma il numero totale delle lucciole che lavorano a Pa-
lermo è di gran lunga superiore. Il fenomeno non è quantificabile a causa del suo aspetto sommerso e del tratto 
"non-stanziale" di alcune delle ragazze. La popolazione delle donne che lavorano in strada è per lo più di nazio-
nalità nigeriana, seguono le italiane (compresi i trans), le tunisine, le marocchine e qualche ragazza dell'Est euro-
peo. Il fenomeno della tratta è presente tra le nigeriane e le ragazze dell'Est, anche se con caratteristiche diverse. 
Ciò non significa che non ci siano casi di sfruttamento sessuale a danno di giovani donne italiane, minorenni e 
non, ma questi episodi avvengono quasi esclusivamente in abitazioni, ben controllate al fine di restare quanto 
possibile fuori dallo sguardo pubblico. 

La tratta delle donne è stata definita efficacemente come "ogni comportamento che faciliti l'ingresso legale o 
illegale di donne nel territorio di un paese, nonché il loro transito, soggiorno o uscita dallo stesso, allo scopo di 
sfruttamento sessuale a fine di lucro, tramite coercizione, in particolare violenza o minacce, o inganno, abuso di 
autorità, o altra forma di pressione tale per cui alla persona interessata non sia data altra scelta accettabile o reale 
se non quella di subire la pressione o l'abuso in questione"2. 

La tratta si articola in diverse tappe (reclutamento, adescamento, viaggio migratorio, inserimento nel mondo 
della prostituzione, sfruttamento...), ma l'elemento costante riscontrabile in ogni tappa è il bisogno di fuga della vit-
tima. 

Fuga dalla miseria socio-economica della propria realtà natia. In numerosi paesi del cosiddetto Terzo Mondo le leggi 
del mercato globale non solo impoveriscono le popolazione, ma portano ad estinzione le loro risorse economi-
che ed umane, in senso culturale oltre che materiale. Per fare un esempio paradigmatico: in Ghana il pomodoro 
in scatola importato dall'Italia costa molto meno rispetto al pomodoro fresco prodotto a livello locale; il mecca-
nismo di mercato porterà a limitare la possibilità di sviluppo autonomo e di lavoro dignitoso dei contadini ghane-
si, oltre a legare a doppio filo il bisogno a un intervento esterno in tendenza monopolista3. Interi continenti clas-
sificati in primo, secondo o terzo mondo in base al criterio del benessere economico (o meglio, della "crescita"), 
interi ecosistemi distrutti per imporre una brutta copia del modello del "primo" mondo, per confermare l'inade-
guatezza e mantenere lo status di perenne apprendista al mondo "terzo"4. Ora, con ciò non si vuole dire che do-
ve c'è miseria socio-economica, automaticamente la popolazione femminile finisce in strada. Tuttavia, si può in-
vece affermare che tutte le vittime della tratta che lavorano in strada, al contrario, provengono da contesti socio-
economici poveri. E questo è un dato di fatto. 

Fuga verso la speranza. E' ancora rimasto quasi intatto il mito dell'Occidente evoluto, uno dei principali push-
factors dell'emigrazione. Le ragazze che lavorano in strada, soprattutto quelle africane, non hanno certezze tra le 
mani, bensì solo la speranza che permette loro di portare avanti il loro desiderio di apportare un benché minimo 
cambiamento nella loro esistenza. 

Fuga dalla condizione di indebitamento. Le vittime della tratta, laddove il loro prelevamento non è coatto e coerci-

                                                 
1 Cfr d'altronde i due lavori di tesi in servizio sociale in cui le due autrici hanno trattato più ampiamente l'argomento: A. Voutsinas Il feno-
meno della tratta delle donne. Progetto di un servizio per le vittime, Tesi di Laurea in Servizio Sociale, Università di Palermo, Facoltà di Lettere, 
Scuola di Servizio Sociale Vittorelli, anno accademico 2002-2003; M.R. Maggio La tratta delle donne per lo sfruttamento sessuale, Tesi di Laurea 
in Servizio Sociale, Università di Palermo, Facoltà di Lettere, Scuola di Servizio Sociale Vittorelli, anno accademico 2003-2004. 
2 A. Signorelli  "Il vocabolario delle parole", in: A. Signorelli e M. Trappete Servizi in vetrina, Asterios, Udine, 2001. 
3 Cfr. "Ghana, il pomodoro italiano soffoca i contadini d'Africa", in: La Repubblica, 17.3.2003. p. 15. 
4 Esiste persino una "graduatoria" dei Paesi! Cfr l'URL  http:// quotidiano.monrif.net/art/2000/06/29/1062175 
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tivo (perlopiù si tratta delle ragazze dell'Est), contraggono debiti per realizzare il loro progetto migratorio verso la 
speranza di cambiamento di cui sopra. La criminalità organizzata conosce bene le proprie vittime e si è, appunto, 
"organizzata" per trarne un vantaggio economico. Sembra ne sappiano qualcosa anche i nostri funzionari presso 
talune ambasciate italiane in Africa5. Una volta giunte a destinazione, solitamente il tasso d'interesse del debito 
assume proporzioni spropositate, che imprigionano le vittime nelle mani del benefattore-carnefice sino a estin-
zione del debito avvenuta. Si spiega, quindi, la perseveranza e l'assiduità, talvolta l'insistenza delle ragazze in stra-
da nell'adescare clienti. Ogni incasso è un passo in avanti verso lo sdebitamento. 

Fuga da se stesse. Non dev'essere facile vendere il proprio corpo. Lo sguardo di una ragazza nigeriana di 19 an-
ni appena giunta in strada è impregnato di paura, vergogna, schifo. Dopo qualche giorno, lo sguardo della stessa 
ragazza si è trasformato. E' freddo e distaccato, quantomeno in apparenza, e non tanto dai suoi interlocutori, 
quanto da se stessa. 

Fuga dalle rapine. Le ragazze che lavorano in strada sono costantemente oggetto di fermi e rapine in concorso 
da parte della microcriminalità locale, consapevole dei liquidi che circolano nelle mani delle ragazze. Oltre al dan-
no fisico, vi è anche quello economico. Se il furto avviene mentre la ragazza è in strada, il danno si limita al rica-
vato della serata. Se la rapina avviene mentre la ragazza è in compagnia del cliente, il danno è più ingente, visto 
che spesso i clienti tendono a sospettare che le ragazze abbiano preso accordi con i rapinatori, quindi si rovina la 
"piazza" e il danno economico si protrae nel tempo. 

Fuga da clienti pericolosi. Non di rado, le ragazze sono vittime di raptus violento di alcuni clienti. Lesioni da ar-
mi da taglio, stupri e percosse sono frequenti. Qualche tempo fa, una prostituta è stata trascinata per i capelli 
lungo tutta una strada del centro storico da un ragazzo-cliente in motore, ossessionato da quella figura femminile, 
con la quale aveva consumato diversi rapporti sessuali a pagamento prima di scoprirsi "innamorato" di lei. Si dice 
che i genitori del ragazzo abbiano risarcito la donna con una somma di denaro, a patto che la stessa ritirasse la 
denuncia. 

Fuga dalle forze dell'ordine. Riguardo a questo, c'è da ricordare anzitutto le retate da parte della polizia, in bor-
ghese o meno, per le quali tuttavia ci sarebbe da capire meglio una serie di elementi, primo tra tutti la motivazio-
ne dei fermi, visto che per la legge italiana la prostituzione in strada non costituisce reato e visto che le ragazze 
africane che lavorano in strada risultano quasi tutte richiedenti asilo politico, mentre quelle dell'est sono quasi 
sempre provviste di visto turistico e dunque risultano in regola con le norme sull'immigrazione. D'altronde, le 
ragazze sono anche sottoposte all'ansia (più o meno motivata) di poter essere fatte oggetto, da parte di taluni a-
genti, di  "scherzi" come quello, ad esempio, di sgommare e inseguire le ragazze per il puro gusto di farle correre, 
o quello di farle spaventare o innervosire con la sola presenza. Anche qui, la costruzione della percezione di u-
n'altra figura, da parte delle ragazze, secondo un meccanismo dicotomico: accanto al benefattore che si rivela 
carnefice, c'è anche il poliziotto che è salvatore (forza dell'ordine) ma viene percepito come potenziale persecutore. 

Fuga dalla Società Civile. Che, da quando la prostituzione è diventata "colorata", tende a disprezzare le ragazze 
della notte e a vederle come minacciose della pubblica sicurezza. la morale locale, ormai, si è convinta che la pro-
stituzione ha causa genetica e/o etno-culturale. Eppure, si scorda sempre che la clientela notturna appartiene alla 
società civile locale. Inoltre, è ormai diffusa l'opinione che le vittime della tratta conoscono sin dall'inizio il desti-
no che le aspetta una volta giunte in Italia, per cui si tende a non volerle più considerare come vittime. E' come 
voler negare l'accesso al reparto di oncologia di un ospedale a un fumatore incallito perché... beh, si sa da tempo 
ormai che il fumo uccide: c'è scritto pure sui pacchetti di sigarette!  

 

                                                 
5 Cfr. "La grande maman e l'ingenuità diplomatica", in: Aspe (1996) 18/19, che parla del processo quadriennale a carico di un ambasciatore 
italiano. 
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2. Il progetto Maddalena 
Il progetto “Maddalena”, finanziato dal Dipartimento delle Pari Opportunità e dalla Regione Siciliana, nasce 

per dare attuazione all’istituto della protezione sociale sancito dall’art.18 del T.U. sull’immigrazione: protezione 
sociale intesa come uno degli strumenti di lotta alla tratta e allo sfruttamento della prostituzione. Le vittime, per 
la stragrande maggioranza donne, laddove decidano di uscire dal circuito dello sfruttamento, hanno per legge di-
ritto ad entrare in un programma di assistenza ed integrazione sociale (art. 27 D.P.R. 394/’99), avente doppia fi-
nalità: 

- da una parte una protezione fisica alle donne che si sono sottratte ai condizionamenti della criminalità or-
ganizzata, 

- dall’altra il loro inserimento e successiva integrazione in seno alla società italiana. 
Il progetto “Maddalena” ha previsto, tra i servizi attivati, una struttura protetta ad indirizzo segreto che ac-

coglie le vittime della tratta e della prostituzione, anche con minori a carico. Nella struttura è garantita la presenza 
di un operatore 24 ore su 24, per un totale di 5 operatori, che si occupano di ideare e realizzare insieme all’utente 
i programmi di assistenza ed integrazione sociale individualizzati. 

La struttura accoglie ragazze inviate non solo dall’Unità Mobile di Strada o dall’Ufficio di Segretariato Socia-
le, anch’essi servizi realizzati nell’ambito del Progetto “Maddalena”, ma anche donne segnalate dalle forze 
dell’ordine, dalla Magistratura, dai Servizi Territoriali, dalle realtà del Terzo Settore e, talvolta, da persone comu-
ni. La valutazione dei requisiti di accesso alla struttura, laddove l’utenza non provenga dall’Unità Mobile di Strada 
o dall’Ufficio di Segretariato Sociale, avviene a cura degli operatori di quest’ultimo Ufficio in stretta collaborazio-
ne con quelli della struttura protetta. É, infatti, necessario che la donna sia determinata ad intraprendere uno dei 
due percorsi individuati dal Decreto Attuativo del T.U., rispettivamente c.d. percorso sociale e/o il c.d. percorso 
giudiziario. 

La struttura non accoglie donne clandestine che non intraprendono uno dei suddetti percorsi. Il percorso so-
ciale viene intrapreso da quelle donne che, seppur desiderose di sottrarsi alla condizione di sfruttamento, sono 
restie a sporgere denuncia contro i propri sfruttatori, spesso per paura delle ritorsioni che tale denuncia potrebbe 
avere sulla propria famiglia che continua a vivere nei paesi di origine (partenza) dove l’organizzazione criminale 
ha la sua base operativa ben radicata. 

In questo caso sarà l’Associazione a presentare una dichiarazione in cui emerge il vissuto di violenza e/o 
sfruttamento della ragazza e quindi a richiedere al Questore il rilascio di un permesso di soggiorno per motivi di 
protezione sociale. 

Il percorso giudiziario, invece, prevede la volontà della ragazza di sporgere denuncia contro i propri sfrutta-
tori, coinvolgendo l’autorità giudiziaria competente, che, a sua volta, laddove ne esistano i presupposti, dà parere 
favorevole al rilascio del permesso di soggiorno per motivi giudiziari, in modo da far permanere la ragazza in ter-
ritorio italiano per tutta la durata dell’istruttoria e del processo. 

In entrambi i casi, conditio sine qua non per il rilascio del permesso di soggiorno da parte della Questura, è 
l’adesione della donna-vittima al programma di protezione sociale in accordo col responsabile della struttura. 

L'équipe che opera all’interno della struttura protetta è composta da diverse figure professionali in modo da 
garantire interventi poliedrici. L’accoglienza avviene in qualsiasi momento della giornata e in qualsiasi giorno del-
la settimana, previa valutazione positiva all’ingresso e della conseguente presa in carico. Sarà cura dell’operatore 
di turno accogliere fisicamente la ragazza, illustrarle e spiegarle le regole della casa, presentarla al resto delle ospiti 
e individuare la stanza in accordo con la ragazza direttamente interessata e le altre utenti. 

Alle ospiti vengono garantiti contatti periodici con le famiglie di origine, mentre, per quel che riguarda 
l’ambiente dove ha avuto luogo lo sfruttamento, si tende a volerne scoraggiare qualsiasi tipo di contatto per ra-
gioni di sicurezza. 

Inoltre, le ragazze vengono sottoposte a controlli medici (analisi del sangue e visite ginecologiche) per garan-
tire il diritto alla salute, e provvedere alle eventuali esigenze di natura sanitaria. 

Il lavoro svolto all’interno della casa protetta è finalizzato a permettere alle ragazze, che hanno vissuto 
un’esperienza di limitazione della propria libertà di scelta e di movimento, di ricostruire la propria trama vitale e 
di ripensare ad una propria progettualità futura non più in clandestinità e in funzione della volontà altrui, bensì 
concependo se stesse come attrici protagoniste. 

La verbalizzazione dell’esperienza personale e la relativa rielaborazione, attraverso l’attribuzione di nuovi si-
gnificati ad eventi salienti del proprio vissuto di sfruttamento, (entrambe azioni guidate da personale preparato ad 
hoc), è quanto viene effettuato soprattutto nel primo periodo di permanenza nella struttura protetta, durante il 
quale le ospiti hanno scarsa possibilità di movimento in quanto sprovviste di documenti. Laddove vengano rile-
vati disturbi comportamentali di natura psichiatrica, l'équipe si attiva coinvolgendo il Servizio di Salute Mentale. 

I programmi di assistenza ed integrazione sociale hanno come scopo ultimo la piena autonomia della perso-
na. I punti solitamente toccati dai programmi riguardano soprattutto le sfere: sociale, lavorativa e abitativa. Esse 
comprendono la regolarizzazione del loro soggiorno in Italia (permesso di soggiorno, carta d’identità, codice fi-
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scale, passaporto, iscrizione al SSN), l’istruzione (apprendimento della lingua italiana e, laddove è possibile, con-
seguimento della Licenza Media) e l’orientamento-formazione professionale, fino a conversione avvenuta del 
permesso di soggiorno per protezione sociale in permesso di soggiorno per motivi di lavoro. 

Per ragioni di sicurezza, non sempre la realizzazione dei programmi avviene in toto all’interno della struttura 
protetta gestita dalla Casa dei Giovani. Le ragazze che sono state sfruttate a Palermo, una volta ottenuto il per-
messo di soggiorno, spesso vengono inviate in altre strutture protette presenti in altre città italiane, dove le con-
dizioni per l’integrazione della ragazza nella società italiana sono vantaggiose dal punto di vista della sua sicurezza 
personale. Viceversa, la struttura protetta del progetto “Maddalena” accoglie ragazze inviate da altri proget-
ti/servizi di altre città d’Italia. 

I tempi di realizzazione dei programmi di assistenza ed integrazione sociale sono strettamente individualizza-
ti, ma, al contempo, fortemente condizionati dai tempi burocratici per il rilascio del permesso di soggiorno. Nella 
maggior parte dei casi si aggirano intorno ai 12 mesi. 

Il programma viene definito concluso nel momento in cui la ragazza ha trovato una sistemazione lavorativa e 
abitativa tale da non aver più bisogno del sostegno dell'équipe. Ciononostante, gli operatori mantengono un rap-
porto con le ragazze che sono state ospiti nella struttura, monitorandone a distanza il grado di integrazione rag-
giunto e aiutandole in caso di difficoltà. Spesso sono le ragazze stesse a desiderare di mantenere un rapporto u-
mano con gli operatori coi quali avevano instaurato una relazione di aiuto. 
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Comunità… e poi? Una comunità alloggio per il disagio psichico 

di Rosaria Turturici 

 
 
 
 
La nostra storia inizia nel lontano 1995 quando io ed un’altra collega della Cooperativa Nuova Generazione 

di Trabia, molto interessate al problema del disagio psichico, cominciammo a partecipare agli incontri organizzati 
dal Co.re.ca.f. (coordinamento regionale case famiglia) presso l’ex Ospedale psichiatrico. Era il periodo in cui fi-
nalmente, a distanza di quasi vent’anni dalla legge 180, si metteva mano alla chiusura definitiva del manicomio, e 
grazie alla sensibilità dei referenti politici iniziavano a nascere a Palermo le comunità alloggio per il disagio psi-
chico. 

Il nostro entusiasmo per l’apertura delle comunità alloggio è stato riportato al Consiglio di Amministrazione 
della Cooperativa, che ha deciso di imbarcarsi in questa avventura. Ci siamo messi, quindi, alla ricerca di un ap-
partamento da adibire a tale scopo, ma appena i proprietari capivano l’uso che ne avremmo fatto si rifiutavano di 
affittarcelo. Dopo circa due anni di falliti tentativi di affitto ci siamo guardati in faccia e con una certa amarezza   
ci siamo detti che le  soluzioni possibili erano due: abbandonare l’idea o  acquistare l’appartamento. Abbiamo op-
tato per la seconda soluzione ed eccoci qua,  la nostra comunità ha da poco festeggiato il sesto anno di attività.  

La struttura si trova in una zona residenziale della città di Palermo, ben collegata con il resto della città. 
L’appartamento, di 210 mq, è così suddiviso: 5 camere da letto, 3 bagni,1 ripostiglio, 1 salone, 1 cucina, 1 ampio 
corridoio, 1 giardinetto ed un piccolo terrazzo. Gli operatori che vi operano, selezionati in seguito all’analisi del 
curriculum e ad un colloquio con lo psicologo, sono: 

- un responsabile; 
- 4 operatori sociali; 
- 3 ausiliari; 
- un’ assistente sociale in convenzione. 
Prima di iniziare a lavorare è stato organizzato un modulo formativo gestito da uno psichiatra che da anni si 

occupa di supervisione di gruppi che operano con soggetti con disagio psichico. Contemporaneamente per circa 
un paio di mesi gli operatori hanno affiancato i colleghi di altre Comunità Alloggio già operanti, per apprendere 
da loro le modalità di gestione della struttura. 

Nel corso degli anni per cause diverse si è verificato un  turn over degli operatori,  migrati verso altri impegni 
professionali ed il conseguente arrivo di nuovo personale. Tra questi è cambiato il responsabile della CA, che è 
stata sostituita da un operatore “anziano”. Anche il gruppo originario dei residenti si è modificato: uno di loro è 
andato a vivere con la figlia, un altro ha deciso di andare a vivere da solo, un altro ancora è tornato in CTA per-
ché ha avuto delle pesanti ricadute.  

 
Il primo approccio 
Nel Febbraio 99 arrivano i “residenti”, tutti provenienti da diverse comunità terapeutiche assistite della città 

di Palermo. Questo ci differenziava dalle altre comunità Alloggio della città che avevano in prima istanza accolto 
utenti provenienti dal tristemente famoso residuo manicomiale, in massima parte anziani. Per evitare che il trasfe-
rimento fosse traumatico e per creare fin dall’inizio un’identità di gruppo i trasferimenti sono stati scaglionati e 
preceduti da periodi in cui essi trascorrevano l’intera giornata in comunità ad eccezione della notte, in cui  rien-
travano nelle strutture di provenienza. A metà marzo il gruppo era formato: sei uomini e due donne di età com-
presa tra i 33 ed i 57 anni (età media 42). La disposizione nelle stanze è stata libera anche perché non abbiamo 
voluto separare coloro i quali provenivano dalla stessa CTA. 

Diversi di noi operatori avevamo esperienza nel settore, pertanto ci sentivamo pronti a fare quello che defi-
nivamo il grande passo, ignari del fatto che lavorare con i giovani pur apparendo più semplice, si sarebbe rivelato 
molto arduo.  

 
L’organizzazione interna 
L’organizzazione adottata all’interno della comunità, ha subìto nel tempo varie modifiche dovute principal-

mente al mutare delle esigenze operative all’interno della comunità stessa ed alla necessità di conciliare le istanze 
degli operatori dei vari servizi con cui si collabora.  

Grazie ad un protocollo d’intesa siglato dal Comune e dall’A.S.L. viene previsto un assetto di lavoro integra-
to tra le agenzie coinvolte (Cooperativa, Asl, Comune). Il relativo protocollo d’intesa stabilisce che l’ASL e il 
Comune sono tenuti a: 
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“- regolare le ammissioni e le dimissioni in comunità alloggio; 
- realizzare in collaborazione con l’ente gestore il progetto riabilitativo e di reinserimento relativo ad ogni o-

spite; tenere sotto costante osservazione la gestione quotidiana della comunità e le scelte metodologiche; 
- seguire il personale, prevedendo interventi a supporto della tenuta di ciascun operatore e del gruppo in si-

tuazioni critiche o di conflitto; 
- garantire la qualità del servizio anche immettendo contributi di altre professionalità e metodologie; 
- operare verifiche.”1 
Tale protocollo istituisce, inoltre, l’èquipe tecnica interistituzionale, che è garante dell’attuazione degli accor-

di. 
L’organizzazione prevede una settimana-tipo all’interno della quale sono individuati spazi dedicati alla ge-

stione della casa, dove forte è la collaborazione tra residenti ed operatori, e attività programmate quali ad esem-
pio il cineforum, dove si tende a sviluppare le capacità di scelta dell’individuo e momenti di incontro fra operato-
ri. 

In particolare, con cadenza quindicinale, è previsto un incontro-riunione tra gli operatori della comunità ed i 
residenti in cui si discutono tematiche quotidiane che ci si trova ad affrontare e che riguardano in genere aspetti 
pratici del vivere insieme. Nei programmi a lungo termine vi è l’obiettivo di trasformare tale spazio in un luogo 
che possa essere sentito dai partecipanti come contenitore e rielaboratore di vissuti emotivi legati ad eventi trau-
matici della vita pregressa e presente dei residenti. 

Come si diceva, è molto importante la collaborazione tra residenti e operatori nella gestione della casa. Ci si è 
accorti ben presto che questa era un’istanza da favorire. Alcuni dei residenti, infatti, mostravano particolare inte-
resse per la gestione della dispensa. Si è deciso allora di organizzarsi nel seguente modo: la domenica pomeriggio 
ci si riunisce tutti in salotto per discutere il menù della settimana; il lunedì due residenti verificano la dispensa, 
compilano la lista della spesa, chiedono i soldi al responsabile ed autonomamente vanno al supermercato a fare la 
spesa settimanale. Giornalmente verificano se mancano qualcosa ed eventualmente vanno ad acquistarla. 

 
Le attività 
Con riferimento alle attività ricreative va detto che tale aspetto del vivere insieme ha subito nel tempo dei 

cambiamenti. Per favorire la percezione della “naturalità” della casa da parte dei residenti, si è voluto ridurre al 
minimo attività strutturate che dessero l’impressione di artificialità, e utilizzare piuttosto le opportunità offerte 
dal territorio. In tal modo abbiamo voluto creare opportunità di svago in contesti sociali “normali” e lasciare che 
in Comunità Alloggio si svolgessero le normali attività tipiche di una comune casa, avendo cura al contempo di 
verificare che quanto svolto all’interno rispondesse ad un altro obiettivo da noi individuato  e perseguito: lo svi-
luppo delle capacità di scelta dell’individuo. 

Rispetto a tutto questo, all’interno della Comunità Alloggio si è costituito un gruppo ristretto, composto da 
operatori ed utenti, con il compito di programmare le attività sia interne che esterne, nonché di ricercare sul terri-
torio le opportunità offerte dallo stesso. 

 
Progetti individualizzati 
Le informazioni sulle storie personali e sulle vicissitudini dei residenti sono state all’inizio molto scarne. Nella 

quasi totalità dei casi, i residenti sono arrivati in Comunità Alloggio accompagnati soltanto da una breve relazio-
ne, stilata dalla struttura inviante, che riportava solo i dati essenziali del “paziente”.  

La ricostruzione delle storie personali è iniziata dal primo giorno, in modo quasi naturale ed automatico, ad 
opera di tutti gli operatori della Comunità Alloggio che hanno raccolto “confessioni” o fatto domande, ove que-
ste però si riteneva non fossero giudicate invadenti o intrusive dai residenti. 

Ciò ha fortemente contributo alla successiva identificazione di quegli elementi utili alla creazione di un piano 
individualizzato d’intervento. 

Come prevede anche la convenzione, i progetti individualizzati sono stati il frutto della collaborazione tra gli 
operatori della Comunità Alloggio, quelli del Dipartimento di Salute Mentale della ASL e gli assistenti sociali del 
Comune. 

Lo strumento utilizzato per la raccolta dei primi elementi utili ad una valutazione dell’handicap sociale e ad 
una pianificazione dei piani individualizzati è il VADO (Valutazione delle abilità e definizione degli obiettivi), 
uno strumento che consente di misurare i punti forza ed i punti di debolezza di ciascun utente con disagio psi-
chico per definire gli obiettivi del piano di intervento che lo riguarda. 

Per ogni progetto si è preferito individuare un operatore di riferimento che cura da vicino le fasi del progetto 
stesso e favorisce, dove possibile, le condizioni per il suo realizzarsi. 

                                                 
1 Cfr. Protocollo d’intesa tra il Comune di  Palermo – Assessorato attività socio – sanitarie – e l’Azienda unità sanitaria locale n. 6. 
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I progetti individualizzati ottenuti hanno privilegiato, principalmente, da un lato il recupero di capacità indi-
viduali ed il miglioramento nei rapporti relazionali, con tempi di realizzo dai 6 mesi ad un anno, e dall’altro la 
reintegrazione sociale mediante l’inserimento in attività produttive, con tempi di realizzo da 3 mesi ad un anno. 

Negli anni alcuni nostri residenti hanno frequentato corsi di formazione professionale, altri sono stati inseriti 
in attività lavorative che tutt’ora continuano ad espletare. 

Pur avendo avuto in tal senso qualche esperienza positiva è necessario considerare che i corsi di formazione 
non si sono mai trasformati in potenziali opportunità di inserimento lavorativo, risolvendosi in definitiva in un 
bagaglio di competenze acquisite che non avendo la possibilità di essere espresse, sono andate a volte solo ad ac-
crescere il senso di inadeguatezza dei residenti nei confronti del mondo in cui vivono.  

Con nostra grande sorpresa abbiamo verificato che i risultati più significativi dal punto di vista riabilitativo 
sono stati raggiunti proprio dalle persone meno autonome. Uno dei nostri residenti, ad esempio, trascorreva gran 
parte della giornata a letto a fumare (circa 50 sigarette al giorno) e quando gli operatori lo invitavano a partecipa-
re alle attività della casa o più semplicemente a lavarsi si irritava e si opponeva con tutte le sue forze a non lascia-
re la stanza. Durante il periodo estivo si decide di prendere in affitto una villetta in campagna e questo nostro re-
sidente, pur di non trasferirsi aveva chiesto di essere ricoverato all’Ospedale Civico. La nostra ardua opera di per-
suasione sembrava non avere esito positivo, ma il giorno prima del trasferimento cambia opinione. Arrivati in 
villeggiatura ci comunica che non vuole assolutamente muoversi dalla villetta, causando inizialmente non pochi 
disagi. Quando i nostri residenti uscivano per passeggiare o per andare al mare, lui rimaneva in casa con uno degli 
operatori. Dopo circa una settimana dal trasferimento al nostro solito invito risponde di si. Giunto al mare si è 
subito tuffato e si è rivelato essere un ottimo nuotatore. Dopo questo episodio ha mostrato piacere a partecipare 
anche alle passeggiate che giornalmente si facevano. Da allora in poi abbiamo notato che qualcosa in lui è cam-
biato. Adesso ogni mattina sistema la sua stanza, si lava più regolarmente, fa richiesta dell’acquisto di abiti nuovi,  
partecipa alle attività ed ha deciso di fumare di meno. Grazie al suo atteggiamento ha conquistato la simpatia e la 
stima di tutti i negozianti del quartiere che ogni tanto lo vengono a trovare e gli portano dei regali. 

 
Rapporti con le istituzioni 
Numerose sono le figure istituzionali con cui la comunità alloggio ha stabilito rapporti di collaborazione o si 

è trovata più semplicemente ad interagire: il Dipartimento di Salute Mentale, le Comunità Terapeutiche Assistite 
di provenienza dei residenti, l’équipe interistituzionale, la cooperativa sociale che ha fondato la Comunità Allog-
gio, il condominio, le famiglie, il quartiere, le altre comunità alloggio del territorio. 

Gli operatori e i residenti, insieme ai rappresentanti di alcune di esse, hanno dovuto creare, ed in alcuni casi 
inventarsi, dei modelli di collaborazione plausibili e funzionali in grado di sopravvivere alle prove di realtà e di far 
convivere le diverse anime che muovono la Comunità Alloggio e verso cui questa si muove. 

In tale processo di costruzione di un comune metodo di lavoro e di verifica dei risultati si è dovuto fare i 
conti con l’elaborazione di inevitabili vissuti di depersonalizzazione legati alla molteplicità dei compiti di media-
zione   e confronto richiesti. Questo è valso allo stesso modo per gli operatori della Comunità Alloggio e per i 
suoi residenti. 

Grazie alla collaborazione ed al supporto formativo garantito dal Dipartimento di Salute Mentale, a piccoli 
passi si è cercato di elaborare un modello relazionale che avesse dei concreti segni riabilitativi e adattato e riadat-
tato alla specificità dell’utenza. 

Si è così cercato di favorire un processo di traghettamento da una cultura dell’assistenzialismo e del parassiti-
smo simbiotico ad una di tipo emancipativo in cui si prende coscienza dei limiti imposti e delle nuove opportuni-
tà offerte, dalle novità legate alla peculiarità del progetto fondativo della Comunità Alloggio, in cui il percorso 
riabilitativo è ritenuto strettamente correlato con la scoperta di una propria dimensione interna, di una domanda 
che nasce dalla consapevolezza della propria malattia e dei propri desideri – bisogni. 

Per certi versi il cambiamento culturale è stato radicale: è venuta meno la completa copertura farmacologia a 
costo zero; ha iniziato a vacillare il sentimento di identità cristallizzato di chi pensa o fa finta di credere che non 
può o non è capace di nulla perché è pazzo, o al contrario la falsa convinzione di essere al di sopra delle parti, 
superiore perché assolutamente sano, in transito presso la Comunità Alloggio per motivi di natura esclusivamen-
te economica, o piuttosto la convinzione di poter continuare a vivere sulle spalle degli altri dipendendo in tutto e 
per tutto dagli operatori e dal Comune. 

I rapporti con il Dipartimento di Salute Mentale sono regolati da una prassi entrata nelle abitudini di alcuni 
dei residenti, ma non di tutti. Una volta ogni 15 giorni lo psichiatra, la psicologa e l’assistente sociale vengono a 
farci visita per dare luogo ad un’assemblea allargata in cui alla presenza e partecipazione (volontarie) dei nostri 
residenti si discute dei problemi quotidiani in cui si esprimono i propri bisogni e le proprie aspettative e in cui si 
esplicitano gli obiettivi e il senso della nostra presenza all’interno della Comunità Alloggio. All’inverso, una volta 
ogni 15 giorni noi operatori ci rechiamo al Dipartimento per discutere dei singoli programmi individualizzati, del-
le crisi intercorse, dei ruoli all’interno della Comunità Alloggio, delle relazioni con i familiari, ecc. Inoltre con una 
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cadenza temporale di un incontro ogni 15 giorni, ognuno dei nostri residenti di reca personalmente dal proprio 
psichiatra. I contatti tra i residenti ed i loro psichiatri avvengono in maniera del tutto autonoma. 

 
Le famiglie 
I rapporti con i nuclei familiari d’origine dei residenti, ove esistenti, sono sempre stati difficoltosi sia per la 

diffidenza nutrita dagli stessi residenti nei confronti dei propri familiari, sia per la radicata diffidenza dei familiari 
nei confronti di ogni genere di istituzione socio-assistenziale, da cui non di rado in passato hanno ricevuto la ri-
chiesta di farsi carico completamente del proprio parente. 

Si è deciso allora di individuare e contattare, nel pieno rispetto della volontà del  residente, singoli familiari 
(basandoci su racconti dei residenti stessi o da notizie ricevute dai Servizi sociali) che fossero in qualche maniera 
da ritenere inseribili con un proprio ruolo, in un programma individualizzato e che fossero al contempo ritenuti 
dal residente delle figure significative. 

Tale tipo di strategia sta dando dei risultati positivi: alcuni familiari sono spesso ospiti in Comunità Alloggio 
in occasione di particolari ricorrenze, con evidente giovamento oltre che del residente anche del suo familiare. 
Entrambi, infatti, sentono di potersi sperimentare e “ri-conoscersi”, all’interno di un ambiente che può contene-
re, pur con tutti i limiti del caso, i timori di entrambi derivanti dal ricercare nuovi modelli di comunicazione. 

 
Dinamiche 
Di fatto ciò che si verifica nella nostra comunità è identico a quello che si verifica in qualsiasi famiglia, in 

quanto dal gruppo famiglia vengono fuori tanti piccoli sottogruppi formatisi vuoi per interessi comuni, per sim-
patia, per vicinanza d’età cronologica, ecc. 

Il clima che si è venuto a creare è dunque di tipo familiare: la mattina ciascuno, in base alle proprie capacità, 
collabora alle pulizie domestiche, fa la spesa, prepara il pranzo o la cena e rassetta le stoviglie.  

Il rapporto tra operatori e residenti è buono, anche se esistono degli elementi di disturbo non indifferenti che 
spesso disturbano quel  clima familiare prima descritto.    

Essendo una comunità con utenza “giovane”, sono frequenti gli “innamoramenti” dei residenti verso gli o-
peratori, che generano forme di gelosia spesso difficili da gestire. Basta infatti dedicare un po’ di tempo in più ad 
un residente piuttosto che a un altro, per scatenare gelosie e conflitti. 

 
Problematiche 
Al momento del nostro insediamento presso la Comunità Alloggio abbiamo dovuto fare i conti con l’ostilità 

di alcuni condomini che ritenevano che la presenza dei “pazzi” all’interno del loro stabile avrebbe comportato 
una drastica svalutazione del prezzo di mercato delle loro abitazioni e sarebbe stata pericolosa per i loro bambini 
e per le persone anziane. 

Anche i rapporti con gli esercizi commerciali vicini erano difficili perché all’inizio due dei nostri residenti nel-
le ore di  maggiore affollamento pretendevano di ricevere l’elemosina o di avere offerto qualcosa. Se non ottene-
vano subito quello che volevano erano capaci di montare su tutte le furie. La gestione economica delle loro pen-
sioni di invalidità era stata affidata a noi e ci trovavamo con grande difficoltà a dovere mediare tra le evidenti ca-
renze monetarie e l’insaziabile sete di denaro. Nei primi tempi i nostri residenti ci nascondevano la loro la loro 
certosina attività di mendicanti ed insieme ad essa l’infantile utilizzo del denaro ricevuto da noi operatori. 
Dall’inarrestabile invasione della Comunità Alloggio di gadget, bamboline, orsacchiotti, tazzoni da caffè, siamo 
arrivati a scoprire la loro attività di “estorsione” pena l’eventuale sfuriata da parte di loro. Inchiodati dalla verità 
venuta a galla hanno trovato il modo di uscirne bene sostenendo che la loro attività clandestina era causata dalla 
nostra avarizia che non consentiva loro di gestire i soldi in modo autonomo. Grazie all’opera di collaborazione 
con i negozianti e al continuo scambio di informazioni, la situazione è sotto controllo. 

I vicini hanno infatti imparato a conoscere i nostri residenti e a “saperli prendere”. Non mancano ogni tanto 
di fare loro qualche regalo, ma sanno mettere un freno alle loro richieste e ci chiamano in causa quando la situa-
zione diventa ingestibile. 

Altro nodo problematico è il turn over degli operatori del DSM, che ha portato ad un rallentamento del per-
corso di ridefinizione e aggiornamento dei progetti individualizzati, in quanto ad ogni cambiamento è stato ne-
cessario un successivo periodo di costruzione di un clima di fiducia e collaborazione reciproca e del trasferimen-
to di tutte le informazioni utili alla conoscenza corretta del funzionamento della Comunità Alloggio. 

Altro problema molto discusso e molto sofferto è la gestione delle crisi, frequenti poiché si tratta di soggetti 
giovani. Quando ci si trova ad affrontare una crisi il vissuto dell’operatore spesso è di impotenza e di abbandono 
da parte delle istituzioni. Le crisi purtroppo solitamente si presentano  nei giorni festivi o di sera quando vi è di 
turno un solo operatore, in questo caso non sai a chi rivolgerti perchè il DSM è chiuso, il 118 non ti prende 
l’utente se non è accompagnato, la guardia medica non sa cosa dirti, unica alternativa è il pronto soccorso dove 
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devi accompagnare l’utente con l’automezzo privato. L’operatore di comunità quindi, ed in particolare il respon-
sabile, non stacca mai completamente perché nei suddetti casi si deve correre in CA per supportare il collega.  
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Prospettive future 
Da qualche anno si pensa a quali siano le possibili prospettive future dei residenti: continueranno a vivere 

per sempre in Comunità Alloggio? Saranno trasferiti presso altre strutture? Rientreranno in famiglia? 
Alcuni dei nostri residenti potrebbero essere dimessi dalla Comunità Alloggio per andare a vivere in gruppi 

appartamento, poiché non ancora pronti per una completa gestione autonoma e impossibilitati a rientrare in fa-
miglia. 

Tempo fa era già stato individuato il nucleo che potesse costituire il gruppo appartamento, ma facendo un 
po’ di calcoli ci si è resi conto che tra affitto, condominio, vitto e spese varie le uscite superavano di gran lunga le 
entrate e quindi era necessario un intervento pubblico, che purtroppo per problemi di bilancio non è stato possi-
bile.  

L’idea non l’abbiamo del tutto abbandonata, ma congelata in attesa che tale sostegno non tardi ad arrivare. 
Per concludere vorrei utilizzare una poesia scritta da una residente della comunità, che mi sembra dare 

un’immagine della bellezza e profondità delle persone con le quali lavoriamo, e con le quali impariamo quotidia-
namente tante cose, insieme. 
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L’inganno 
di Rosellina Cirafici2 
 
Tu che guardi il mio viso 
Segnato e rubato dalla violenza, 
 non ti giudico. 
Mamma,  
la tua sofferenza era la musica triste 
che volevo annientare, 
e forse per questo vorrei 
che qualcuno non mi lasciasse 
come l’addio che ho vissuto. 
Io sono triste per il domani,  
non so affrontare l’angoscia, 
spero che da lassù qualcuno mi protegga. 
Solitudine, 
nel silenzio di un istante 
vai via 
e scopri le nuvole che sono in me, 
e poi sorridi 
e sciogli il mio pianto. 
  

                                                 
2 Si ringrazia l’autrice per il permesso di pubblicazione della poesia. 
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La Biblioteca di Epimeteo 

 
 
 
In questa rubrica vogliamo parlare di alcuni dei libri che ci motivano, che ci guidano, o che comunque hanno avuto un’influenza 

nel nostro modo di pensare le cose che facciamo. Non vogliamo fare una semplice rubrica di recensioni: non parleremo necessariamente 
di libri appena usciti, ma faremo riferimento anche a classici (nel senso che sono nostre radici). Vorremmo condividere con i nostri 
lettori qualcuno dei nostri punti di riferimento, così magari ci capiamo meglio. 

In questo numero abbiamo scelto quattro libri che sono in qualche modo legati al tema dell’ospitalità o che trattano temi collate-
rali. 

 
 
D. Mauri (ed) La libertà è terapeutica?, Feltrinelli, Milano, 1983. 
 
Questo libro è stato scritto nel 1983 come rapporto finale della ricerca di un gruppo di sociologi (tra i quali, 

oltre alla curatrice, citiamo Ota De Leonardis e Maria Grazia Giannichedda) sull'esperienza di demanicomializza-
zione di Trieste, l'esperienza Basaglia; e fornisce la base storico-sociologica per la lettura di altri libri magari più 
famosi riguardanti quelle esperienze, come L'istituzione negata o Crimini di pace dei Basaglia. 

Attraverso il racconto della storia e delle storie di demanicomializzazione passano tutte le linee teorico-
pratiche che Basaglia e i suoi hanno lasciato in regalo a qualunque operatività disposta a pensare criticamente i 
propri percorsi e i propri limiti. Se consideriamo che sono passati vent'anni da questo volume, e una trentina dal-
le esperienze di cui è resoconto, ci si stupisce di quanto il bagaglio proposto possa essere utilizzabile, diremmo 
quasi attuale, al di là del cambiamento spesso radicale delle prospettive teoriche e ideologiche. 

E' la potenza del concetto di deistituzionalizzazione, ad esempio, che ci sembra uscire intatta dal confronto 
temporale. Da troppo tempo lo slittamento (vera e propria deriva) di significato ha portato a ricordare di de-
istituzionalizzazione solo il senso di riforma dei servizi, loro "trasformazione" da istituzioni totali a servizi aperti. 
Deistituzionalizzazione era invece intesa come "tendenza a restituire alla crisi significati e valori autonomi, a ri-
spettarla e a rivalorizzarla nei suoi contenuti attraverso un rovesciamento critico (delle finalità e dell'organizza-
zione istituzionale) tendente a salvaguardarne lo spessore come indice dell'autenticità di un impatto tra un indivi-
duo e un contesto" e "messa in crisi pratico-teorica degli iter istituzionali (...) unica via per rompere le cristallizza-
zioni in cui la sofferenza viene stravolta; è l'unica via per restituirla alle contraddizioni che la sottendono: per ri-
consegnarne il significato ad un progetto complessivo (che non può essere che politico)"(48-49). In altri termini: 
deistituzionalizzazione come messa in crisi dei percorsi di "aiuto" istituzionale, per riconoscere l'autonomia dei 
percorsi di soggettivazione dei singoli e dei gruppi.  

E poi questa deistituzionalizzazione, in senso pratico, da leggere come critica del concetto di  Servizio colle-
gata costantemente alla critica delle logiche di sapere-potere professionale-accademico, che "tagliano" il materiale 
analizzato secondo le proprie ideologie mascherate di scientificità o funzionalità; e la critica delle pratiche di defi-
nizione di devianza, letta nella cornice della produttività-improduttività secondo le linee interpretative di Michel 
Foucault. E ancora la grande lezione, costruita induttivamente, riguardo il rovesciamento della considerazione 
sistemica della complessità: non come complessificazione (nel senso della specializzazione) del servizio al fine di 
scomporre i bisogni dell'ambiente e affrontarli come pezzi disarticolati di una catena di montaggio, ma come ba-
nalizzazione, riduzione della complessità analitica (tendenza alla genericità) al fine della ricomposizione, del rico-
noscimento della complessità dell'ambiente. 

Infine, l'elemento forse più datato (nel senso di situato storicamente) e nello stesso tempo più stimolante: la 
distinzione netta, radicale, tra Amministrativo e Politico. Ma non nel senso corrente di distinzione procedurale 
dell'esecuzione (professionale, nel nostro caso) dalla direzione programmatoria (compito di indirizzo e controllo 
del politico); no, qua si fa il discorso inverso, per cui la gestione della cura può essere direttamente politica, se so-
lo si amplia un poco il campo semantico e si pensa la politica non solo come tecnica di mediazione ma come per-
corso di partecipazione e autogestione di quelli che volgarmente vengono oggi definiti semplicemente "utenti". 

Grandi lezioni da grandi esperienze che oggi spesso si ignorano, o peggio si guardano con l'indulgenza riser-
vata alle piccole cose di pessimo gusto di un'antichità sopportabile solo nell'ambito di conversazioni da salotto. 
Forse "perché è molto facile essere dietro a un tavolo, aspettare che una persona venga là e pensare che, perché 
viene da noi, questa persona è necessariamente malata" (Basaglia, 44). 

 
 
 
Nils Christie Oltre la solitudine e le istituzioni, Eleuthera, Milano, 2001. 
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Una delle caratteristiche dei percorsi della deistituzionalizzazione in Italia negli anni Settanta è stata l'affer-

mazione del diritto alla non-segregazione e all'integrazione sociale dei “differenti”. La critica alle istituzioni totali 
si sviluppò concretamente nella direzione dello svuotamento dei manicomi, e poi degli altri "istituti" (un poco 
lentamente, considerato che gli istituti per minori chiuderanno definitivamente, sembra, solo nel 2006, a più di 
trent'anni di distanza dalle istanze di Trieste). Al di là delle differenze di scuola, o delle priorità date, la non-
segregazione è stata uno dei pochi principi veramente condivisi nel campo della riflessione sulle politiche sociali. 
Tanto, forse, da inibire delle analisi differenti sulla costruzione concreta delle politiche di non-segregazione, sui 
loro effetti e sui loro rischi, sulle loro alternative eventuali. 

Nils Christie, sociologo norvegese, è noto al pubblico specializzato soprattutto per un classico della crimino-
logia abolizionista, Abolire le pene?, e il suo campo teorico è sempre stato appunto prevalentemente quello della 
critica radicale del controllo sociale delle devianze. In Oltre la solitudine e le istituzioni cambia un poco soggetto, e si 
occupa appunto del nostro problema raccontando dei Villaggi Camphill, sorta di organizzazioni comunitarie au-
togestite dove la base degli abitanti è composta da persone che si ritirano dalla vita sociale "normale" in quanto a 
vario titolo non riescono a viverne i ritmi, e organizzano una vita alternativa e separata. E la cosa sembra funzio-
nare, dice Christie. Ma come la mettiamo con il principio di non-segregazione? 

I villaggi Camphill, abbastanza diffusi nel nord-Europa, realizzano semplicemente un'utopia differente da 
quella dell'integrazione urbana che è stata prevalente nei sistemi politici occidentali. Il modello di vita dei villaggi 
è più vicino alle utopie anarchiche dell'Ottocento o agli Shtetl degli ebrei askhenaziti (in parte ai kibbutzim israe-
liani) che a modelli di convivenza urbana moderna. L'autogestione su base comunitaria del lavoro, della cura, del-
le finanze; il principio di reciprocità nel sostegno tra soggetti più deboli (quelli che noi chiamiamo utenti, clienti, 
pazienti eccetera) e meno deboli (che qui chiameremmo professionisti o volontari); la distruzione di etichette: 
queste ne sono le caratteristiche fondamentali. Certo, resta la separazione dal resto del mondo. Ma sta qui il no-
do: senza volerne fare una panacea per tutti i mali, perché escludere per principio che questa possa essere una via 
possibile di solidarietà intesa nel senso più originario, come risposta concreta e in solido per i debiti dei soci? 

L'analisi che Christie ha fatto, restando per un periodo in un villaggio, ne mette in luce lati romantici e lati 
oscuri, letti naturalmente secondo la peculiare percezione di uno studioso occidentale (per quanto osservatore 
partecipante). Qualche spunto: nei villaggi, a differenza che nelle istituzioni di servizio, non esiste differenziazio-
ne tra personale e utenza; non esistono scopi terapeutici diretti, l'unica finalità è vivere insieme la vita quotidiana; 
non ci sono etichette nè categorie terapeutiche (nè corrispondenti specialismi), ma individui differenti ognuno 
dall'altro. 

Certo, si tratta di esperienze specifiche e forse non replicabili nelle nostre società. E tuttavia fa riflettere quel-
la caratteristica di questo modo di vivere che Christie definisce come capacità di "spezzare la dicotomia noi-loro" 
che tanto condiziona i nostri modi di organizzazione della solidarietà. Dice il nostro: "gli incontri per la strada 
non hanno niente di formale e di autoritario, non sono organizzati, non conferiscono ruoli e quindi pongono li-
miti al processo di reificazione che trasforma le persone in oggetti, così sgradevole in tante istituzioni gestite da 
esperti. Si sente spesso dire, da qualcuno che lavora in istituto, che si spreca troppo tempo in riunioni. E' certa-
mente vero e chi vi partecipa si lamenta a ragione del tempo sottratto all'assistenza dei pazienti. Non hanno tem-
po perché lo impiegano in riunioni dove creano i pazienti. La soluzione non è necessariamente quella di aumen-
tare il personale. Le risposte vanno cercate nelle idee e in una pratica organizzativa che spezzi la dicotomia tra noi 
e loro, tra soggetto e oggetto, tra il professionista e la cosa" (88-89). 

Si, ma l'integrazione allora non sarebbe più un principio condivisibile? Certo che lo è (e dovremmo cercare, 
qualche volta almeno, di superare la nostra antipatica caratteristica di pensare per dicotomie); ma occorre analiz-
zarne gli effetti nella vita concreta delle persone che sono spesso integrate solo a proclami, e la cui integrazione 
consiste altrettanto spesso solo nella fornitura di servizi di aiuto che non colmano affatto la loro necessità vitale: 
quella di essere insieme agli altri essendo se stessi. Se integrazione deve diventare invece sinonimo di creazione di 
clienti di servizio, forse riflettere sulle cose sulle quali riflette Chistie non è solo un esercizio accademico. 

 
 
 
Stanislaw Tomkievicz e Pascal Vivet  Educare o punire?, EDB, Bologna, 1994. 
 
Questo libro semisconosciuto anche agli addetti ai lavori è una delle più attente ricerche in circolazione sulla 

violenza nelle istituzioni, in particolare quelle riguardanti i minori. Riporta i risultati del lavoro dell'Associazione 
di cui è leader Stanislaw Tomkievicz, uno psichiatra francese molto attento ai problemi dell'istituzionalizzazione, 
del quale si ricorda inoltre in italiano lo splendido intervento "Les incasables", (in: Atti del convegno Franco Basaglia: 
la comunità possibile, Trieste, 1997) sugli adolescenti a rischio di devianza. Le definizioni di violenza che vengono 
costruite con riferimento prevalente alle istituzioni residenziali possono essere molto utili anche nella riflessione 
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sulla violenza istituzionale in generale. 
Gli autori costruiscono le loro definizioni sulla base di interviste e storie di vita di operatori e utenti delle isti-

tuzioni considerate. Facendo ciò, distinguono le seguenti forme di violenza cui possono trovarsi sottoposti  gli 
utenti di servizi istituzionali: 

- violenza istituzionale in senso stretto, qualsiasi azione commessa all'interno dei percorsi istituzionali che 
causi sofferenza inutile o costruisca ostacoli alla vita dell'utente 

- violenza psicologica in generale, che consiste nel negare lo statuto di persona all'utente, "considerato un es-
sere cui manca qualcosa o sviato, bisognoso di essere riportato sulla retta via, di essere corretto, nel suo stesso 
interesse" (9) 

- violenze in negativo, legate al non fare, alla negligenza e alla trascuratezza nei compiti di cura, spesso legate 
all'assenza di un progetto, al rifiuto di una pedagogia, dall'assenza di psicoterapia  

- violenza "sociologica", consistente nel "danno fatto agli utenti insito nel sistema sociale e nelle sue istitu-
zioni" (31). 

L'analisi di queste violenze, insite nell'istituzione già nelle sue componenti di sguardo sugli altri (costruzione 
di etichette sugli utenti) e muri di confine (segregazione come confine tra noi-loro e come linea di controllo so-
ciale mediante meccanismo di inclusione-esclusione), aprono la strada alla riflessione su alcuni quesiti capitali del 
lavoro sociale con le persone. E' possibile diminuire il numero di istituzioni? E come? E fino a dove si può arri-
vare per "guarire" gli utenti nonostante loro (il riferimento è alla critica pesante del metodo che le Comunità Le 
Patriarche utilizzano nei confronti dei tossici)? Quanto si può trascurare la libertà e i diritti di cittadinanza "per il 
bene dell'altro"? 

Tre sono, secondo gli autori, le ragioni principali della violenza delle istituzioni:  
- ognuna ha un progetto che trascende quello delle persone che la fanno vivere; il progetto dell'utente, a 

maggior ragione, non viene nemmeno ascoltato 
- riflettono i conflitti fra gli attori sociali che interagiscono con le varie problematiche e concorrono alla loro 

definizione 
- riflettono lo spiazzamento degli operatori riguardo al loro ruolo in un mondo diverso rispetto a quello del 

quale hanno avuto notizia nelle tradizionali sedi di formazione. 
In sintesi, un'istituzione di servizio può essere considerata a rischio di violenza quando il discorso che fonda 

le sue pratiche è "glorificante, autogiustificativo, impermebile". Come ricordano gli autori, in alcune sue manife-
stazioni il discorso istituzionale, nei suoi rapporti con i suoi “utenti”, sembra ricalcare il discorso dei governanti 
descritti da Bertolt Brecht che dicevano "il popolo si comporta sempre peggio; se il popolo continua così, do-
vremo sciogliere il popolo" (229).  

 
 
 
Jonathan Swift  Una modesta proposta, BUR, Milano, 2000 (1729). 
 
"Per impedire che i bambini irlandesi siano a carico dei loro genitori o del loro paese e per renderli utili alla 

comunità", recita il sottotitolo dello scritto di Swift il grande. Siamo nella prima metà del Settecento, e le condi-
zioni di povertà (letta come devianza disgustosa) delle famiglie irlandesi sono praticamente assolute. In accordo 
con la nascente ragione ordinatrice, occorre che chi si pone fuori dalle regole, qualunque ne sia il motivo, venga 
ripreso o rigettato dalla società. Includere, o escludere, a qualunque costo. Mangiare o espellere, come dicono gli 
antropologi. 

Jonathan Swift, pastore d'anime, è un appassionato dei suoi poveri, e un nemico dichiarato delle oppressioni 
inglesi. E sa che le parole sono l'arma più duratura e forte. 

"Penso che tutti i partiti siano d'accordo sul fatto che tutti questi bambini, in quantità enorme, che si vedono 
in braccio o sulla schiena o alle calcagna della madre e spesso del padre, costituiscono un serio motivo di lamen-
tela, in aggiunta a tanti altri, nelle attuali deplorevoli condizioni di questo Regno" (137).  

Un serio motivo di lamentela, senz'altro. La storia è conosciuta. C'è questa gentaglia, poveri sporchi brutti e 
cattivi, e figliano in continuazione, bambini che saranno un giorno brutti, sporchi e cattivi pure loro. Che si fa? Li 
sterilizziamo? Li mettiamo in carceri misogine? Gli togliamo i bambini appena nati, e li mettiamo in collegi e co-
munità che non li facciano diventare come i genitori?  

No, dice Swift. Troppe volte questo genere di considerazioni non ha portato a nessun risultato, se non quello 
di sprecare soldi pubblici e sane competenze di beneficienza. E allora? Allora, perché non utilizzare i bambini 
appena nati dei poveri cristi come tenera carne per squisiti arrosti? Si risolverebbe il problema della fame, quello 
della sovrappopolazione, si darebbe lavoro ai disoccupati, il commercio prenderebbe nuovi abbrivi, il paese a-
vrebbe una nuova crescita economica. E preverremmo la sicura delinquenza futura dei piccoli, poverini. 

Leggere Swift è tutt'altro che un esercizio letterario (anche se rileggerlo fa sempre un certo effetto molto 
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speciale). I nostri problemi sociali non sono certo quelli dell'Irlanda del Settecento; ma le interpretazioni e le so-
luzioni, chissà perché, ricordano molto certa politica sociale postmoderna, come la chiamano. 

Poveri cristi delinquenti dappertutto, sembra siano le "vite di scarto" (l'espressione è di Bauman) locali della 
globalizzazione . Quali sono le soluzioni alla loro povertà (che ormai è sinonimo quasi solo di pericolosità)? Le 
solite: o diventano come noi (inclusione) o devono essere buttati fuori (esclusione). O meglio: diventano come 
noi, si fa per dire. Diciamo che a noi speriamo somiglino un poco, loro purtroppo restano quello che sono, però 
almeno non rompono le scatole, e ne possiamo fare il miglior utilizzo. Ovviamente le soluzioni hanno nomi mol-
to belli: si chiamano politiche d'integrazione sociale, educazione esistenziale, valorizzazione delle diversità. Tutti 
bei nomi, niente da dire. Le pratiche corrispondenti, la cui organizzazione è poi roba per specialisti, sembrano 
invece leggermente meno limpide, o coerenti. 

E non parliamo dei piccoletti. Perché i bambini dei poveri cristi delinquenti sono poveri cristi delinquenti 
anche loro, più o meno geneticamente. E allora occorre fare attenzione ai bambini, alla loro educazione. Occorre 
che siano inghiottiti da noi, i buoni, finché sono in tempo. Avranno l'occasione di essere digeriti nelle nostre ca-
pienti pance, e di venire metabolizzati (o di venire scartati, ma solo in parte) nel nostro meraviglioso sistema. E' 
compito della società dare un'occasione ai poveri bimbetti, almeno ci dobbiamo provare a non farli diventare 
come i loro orribili genitori, giusto? Magari a essere come noi non ci arriveranno, però almeno avranno una for-
ma quasi umana. 

E, tra l'altro, questa gentaglia che ci critica, che scrive satire e recensioni, che fa ostruzionismo alle nostre sa-
ne pratiche di intervento sociale, non capisce che noi lo facciamo esclusivamente per il bene di questi mentecatti. 
Che interesse potremmo avere, noi, gli operatori della bontà, i professionisti dell'altruismo? 

"Dichiaro con tutta la sincerità del mio cuore che non ho il minimo interesse personale a cercar di promuo-
vere quest'opera necessaria e che non sono mosso da altro motivo che il bene generale del mio Paese, nel miglio-
ramento dei nostri commerci, nell'assistenza ai piccoli e l'aiuto ai bisognosi, e nella possibilità di offrire qualche piacevole 
passatempo agli abbienti. Io non ho bambini dai quali possa propormi di ricavare qualche soldo: il più piccolo ha 
nove anni, e mia moglie ha ormai passata l'età di averne ancora", dice infine Swift (159, corsivo mio). 
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Miti e radici 

1. Ermanno Gorrieri 

 
 
 

La rubrica Miti e radici vuole ricordare delle persone che, con le loro idee e la loro attività, hanno smosso campi e situazioni 
in maniera che sentiamo vicina alle nostre, o da cui pensiamo di poter trarre spunto. Ognuno ha necessità di radici, per non dire di 
miti positivi. 

Trattando di personaggi, è facile scadere nell'agiografia o, al contrario, nella critica semplicemente di parte. Noi, per quanto è in 
nostro potere, cercheremo di evitare questi rischi. La nostra Rivista è rigorosamente a-partitica e, per quanto rifletta un'impostazione 
chiara e in buona parte condivisa dalla redazione riguardo alle questioni che tratta, poi al suo interno ci sono varie "anime", a volte 
persino in contrasto, che ne arricchiscono il dibattito. Ma le persone (o i miti) di cui parleremo li scegliamo in base alla consonanza 
del loro pensiero o delle loro pratiche con le nostre, e senza la pretesa di giudizio nei confronti dei percorsi esistenziali della persona di 
cui parliamo. 

In questo numero ricordiamo la figura di Ermanno Gorrieri, morto alla fine dell'anno passato, e figura di riferimento del cri-
stianesimo sociale ma anche, come è stato detto, del riformismo in generale. Il suo percorso politico, la sua onestà intellettuale e la sua 
analisi-battaglia per l'eguaglianza ne fanno, appunto, un mito positivo. 

 
 
Il 29 dicembre del 2004 è morto Ermanno Gorrieri. Intellettuale cattolico e politico impegnato, è stato una 

figura molto importante del sindacalismo e della Politica italiana, partigiano in Emilia, fondatore della Cisl e pio-
niere degli studi italiani sulla povertà e l'uguaglianza. Proprio su questi tre elementi vorremmo fare qualche rifles-
sione, per metterle nel nostro bagaglio di modelli o, se vogliamo, mitologico. 

 
Chi era 

Il partigiano 
Nato nel 1920, laureato in giurisprudenza, membro dell'Azione Cattolica, ufficiale degli alpini nei primi anni 

della Seconda Guerra Mondiale, all'indomani dell'8 settembre entra nella resistenza. In un primo momento si oc-
cupa di attività di stampa clandestina e sabotaggio. Nel 1944 è alla testa del primo nucleo partigiano democristia-
no in montagna, nome di battaglia Claudio. Partecipa all'esperienza della Repubblica Partigiana di Montefiorino e 
a numerose battaglie, prima di divenire membro permanente del CNL e occuparsi di conseguenza più di organiz-
zazione. 

Il sindacalista e il politico 
Nel 1948 partecipa alla costituzione dei Sindacati Liberi e poi alla fondazione della CISL. E' delegato nazio-

nale delle ACLI e attivo nel movimento cooperativistico. Deputato dal 1958 al 1963, membro del Consiglio Na-
zionale della DC, segretario regionale della DC dell'Emilia Romagna, coordina nei primi anni sessanta il Piano di 
Sviluppo dell'Emilia Romagna. 

Dal 1970 al 1975 è consigliere regionale dell’Emilia-Romagna. Nel 1987 viene chiamato a ricoprire la carica 
di Ministro del Lavoro e della Previdenza Sociale nel governo Fanfani (aprile-luglio 1987). Nel 1993 dà vita, as-
sieme a Pierre Carniti, al movimento politico dei Cristiano-sociali di cui diviene portavoce e Presidente. 

Lo studioso dell'eguaglianza 
Soprattutto a partire dagli anni settanta inizia il periodo degli studi sociali. Andreatta lo definisce "grande ar-

tigiano della ricerca". Si occupa di problemi del lavoro, della famiglia e delle politiche di welfare in generale, se-
guendo un tema di fondo che lo accompagnerà in tutta la sua opera, il tema dell'eguaglianza. Nel 1972 pubblica 
La giungla retributiva, seguito nel 1979 da La giungla dei bilanci familiari, nei quali analizza gli effetti dell'economia e 
del prelievo fiscale sulla vita delle famiglie. 

Dal 1980 al 1982 è presidente della Commissione nazionale per i problemi della famiglia presso il Ministero 
del Lavoro; nel biennio 1984-85 è presidente della Commissione d’indagine sulla povertà presso la Presidenza del 
Consiglio dei Ministri.  Nel 1988 è nominato presidente della Commissione per l’analisi dell’impatto sociale dei 
provvedimenti normativi presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri 

Nel 2002 pubblica Parti uguali fra disuguali. Si tratta di un compendio delle sue idee sulla povertà, sulla disu-
guaglianza e sulle politiche redistributive nell’Italia di oggi. 

 
 
L'eguaglianza. Radici e consonanze  
Ci soffermiamo particolarmente sul tema dell'eguaglianza, che come detto ha costituito il filo conduttore del 
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pensiero e delle pratiche di Gorrieri e che tocca da vicino i nostri interessi. Il termine eguaglianza gode di scarsa 
stima nella pubblicistica e, soprattutto, nelle politiche sociali attuali. A parte le critiche conservatrici che non pos-
sono ammettere che obiettivo della politica possa essere assicurare nemmeno condizioni pari di partenza, figu-
riamoci livelli minimi di vita decente, anche da parti insospettabili il termine viene criticato, forse perché indebi-
tamente confuso con "omologazione", più facilmente perché nel panorama politico il peso elettorale della classe 
media è in rialzo.  

Il tema dell'eguaglianza tuttavia riassume in sè il meglio del pensiero e delle pratiche sociali di spunto cristia-
no, anche se forse di quelle, come dire, meno citate recentemente. Tralasciando la ricchezza della tradizione1, a 
cercarle, si trovano cose straordinarie sull'argomento nelle parole e nelle pratiche dei nostri migliori anche più re-
centi. Qualche esempio. 

"Nulla è più ingiusto che fare parti uguali tra diseguali", diceva don Milani (da questa frase prende spunto il 
titolo di uno degli ultimi libri di Gorrieri). E la diseguaglianza governa il mondo, secondo il priore: "t'accorgerai 
che il mondo è mal messo. Dio l'aveva creato preciso, aveva fatto gli uomini tutti poveri e tutti ignoranti. Gli 
uomini invece, non si sa come, si sono accordati per tirar su qualche decina di persone molto ricche e molto i-
struite e lasciar tutti gli altri come Dio li aveva creati. Da questa violazione dell'ordine naturale sono nati infiniti 
mali"2. Questo comporta che ci siano da un lato alcuni che decidono per tutti gli altri, per il loro bene e sulla loro 
testa. Allora il concetto di scuola "classista", la scuola che parte dagli ultimi, per dare loro la parola, per colmare il 
dislivello, la diseguaglianza che proprio e anche diseguaglianza di parola è, infine. E "se un giorno con la nostra 
scuola classista riusciremo a colmare il dislivello avremo tolto all'odio di classe gran parte della sua ragion d'esse-
re"3. Riequilibrio della diseguaglianza come strada per la realizzazione dell'amore tra gli uomini. 

E don Mazzolari, nel commento alla famosa questione del "di più" ("il di più sia per i poveri", dice il Vange-
lo) parla di diseguaglianza come peccato omicida, e di carità (nelle sue più varie forme) come riequilibrio: "in un 
qualunque momento della mia vita, un di più qualsiasi (...) può essere omicida. Il quod superest evangelico non è la 
trincea del nostro egoismo, ma l'apertura d'una carità audacissima. Esso è regolato, non dal mio desiderio di star 
bene, ma dalla necessità del prossimo, che io debbo amare come un altro me stesso. Ogni di più, trattenuto di 
fronte a una necessità fraterna, è rubare"4. 

E' su questa linea, sviluppata secondo percorsi tecnici di fattibilità, che si è snodato il pensiero sull'eguaglian-
za di Gorrieri. L'obiettivo delle politiche sociali ed economiche, in questo solco, diventa quello di  ridurre le disu-
guaglianze eccessive e ingiuste ed assicurare a ciascun individuo non tanto e non solo un minimo vitale, bensì 
una "soglia minimale di benessere" come diritto di cittadinanza, concetto più comprensivo in quanto mette l'ac-
cento su aspetti niente affatto secondari dell'eguaglianza, come il sapere o la partecipazione. E non si tratta solo 
di assicurare pari opportunità in partenza, ma anche un traguardo minimo per tutti, una vita decente.  

E questo, ha ricordato Gorrieri con il suo pensiero e con la sua pratica, non è solo giusto, o necessario. E' 
possibile. 

 
Il ricordo 
Come ha ricordato il vescovo di Carpi al suo funerale, Gorrieri è stato un esempio limpido di politico laico. 

Laico che non vuol dire affatto privo d'identità, l'identità di Gorrieri era ben definita a partire dalle sue convin-
zioni cristiane; ma laico nel senso che "aveva la consapevolezza che le scelte, anche se, per lui, si fondavano su 
una vita di fede, dovevano però esprimersi con il rigore del ragionamento e con il realismo di chi sa leggere la 
storia nella quale agisce".   

Gorrieri è stato parte della Resistenza, cioè delle radici della Repubblica; è stato sindacalista, cioè parte del 
movimento di rappresentanza del lavoro e dei lavoratori che ha costruito poi la Repubblica stessa; infine studioso 
della povertà e dell'eguaglianza, cioè ricercatore delle condizioni di riduzione dei mali di cui la Repubblica ha sof-
ferto e soffre. A partire dalle sue radici cristiane; e come uomo intellettualmente onesto e dialogante. 

Questo basta a farne un mito possibile. 
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Che si dice in giro? 

 
 
 
L'obbiettivo di questa rubrica è dare uno sguardo a cosa si scrive “in giro” sui temi riguardanti la povertà e il welfare, con l'am-

bizione però di non soffermarci tanto sulla pubblicistica specialistica e di uso comune tra gli operatori, quanto su quella non specializ-
zata, ampliando il raggio di analisi più in direzione geografica che di approfondimento. Da un lato, come si dice, per condividere le 
difficoltà, mal comune mezzo gaudio; dall'altra per imparare da eventuali buone pratiche. In ogni caso, per dar conto (per quanto 
sommariamente) di cose che non hanno la priorità nell'agenda dell'informazione a cui siamo abituati. 

A livello sperimentale, la redazione ha analizzato, per questo numero, gli ultimi mesi dell'annata 2004 e i primi del 2005 di 
alcuni giornali e riviste come “Le Monde Diplomatique”, rivista francese tradotta in italiano dal Manifesto; riviste  e quotidiani eu-
ropei come “The Economist” e “The Guardian”; nordamericane come “The Nation”; che si occupano "dei sud del Mondo" come 
“Latinoamerica” di Gianni Minà; di “al-Ahram, rivista egiziana che si occupa del Maghreb e del Medio Oriente; di “Grameen 
Dialogue”, la newsletter del progetto Grameen nato in Bangladesh e che si occupa di microcredito in varie parti del mondo. Altre an-
cora ne analizzerà in futuro, ad assicurare rappresentatività anche alle regioni dell'Asia estrema, dell'Africa continentale, dell'Au-
stralia. 

Il metodo sarà quello di riferire l'argomento degli articoli selezionati, fornendo la citazione per l'eventuale lettura diretta o l'ap-
profondimento. 

 
Che si dice del Welfare? 
Martine Boulard (Le Monde Diplomatique, Marzo 2004) racconta delle condizioni del welfare in Francia a se-

guito delle politiche liberiste del governo. "Ridotto il diritto alla pensione; giustizia più severa (...); riduzione dei 
sussidi di disoccupazione; rialzo degli esoneri fiscali per gli alti redditi; tagli nei rimborsi sanitari, minori finan-
ziamenti per la ricerca e per la scuola": politiche a beneficio dei più ricchi, per salvaguardare le loro condizioni di 
benessere, e a detrimento dei più poveri, così imparano. D'altronde, ricorda l'autrice, il tutto è coerente con le 
raccomandazioni dell’Osce in materia di deregolamentazione del mercato del lavoro a favore della crescita eco-
nomica. Ma, a parte che di crescita somiglia nel mondo occidentale più a un miraggio che a un obbiettivo plausi-
bile, nonostante le favolose ricette degli ultimi decenni, queste politiche hanno un solo effetto reale: la precariz-
zazione crescente del lavoro, l'esclusione montante di quelli che un lavoro nemmeno ce l'hanno.  

Dominique Sicot (Le Monde Diplomatique, Luglio 2004) completa il quadro focalizzandosi sulle difficoltà del 
servizio sanitario nazionale francese. Coperture sanitarie sempre meno generalizzate; assenza o regressione di po-
litiche di salvaguardia dai rischi professionali, industriali e ambientali; disorganizzazione sostanziale del sistema 
delle cure mediche; assenza di controlli sui prezzi dei farmaci: questi gli elementi messi in evidenza. Dello stesso 
argomento, contestualizzato però alla regione del Quebec, Canada, riferisce Gérard Duhaime (Le Monde Diploma-
tique, Luglio 2004), che racconta comunque delle resistenze che nella regione si stanno organizzando contro la 
"svolta liberista". 

Dean Baker (The Nation, 27 dicembre 2004) parla del welfare negli Stati Uniti definendolo un sistema di "si-
curezza antisociale". Nelle intenzioni del governo sembra ci siano tagli notevoli alle già deboli garanzie del lavoro 
e della salute. La sicurezza minima verrà assicurata dal sistema privato, a quali costi non si sa ma si può facilmen-
te immaginare, con un disimpegno sostanziale del sistema pubblico, prima a livello di gestione e poi, ovviamente, 
finanziario. Robert Scheer (The Nation, 21 dicembre 2004) parla a sua volta di "sabotaggio della sicurezza sociale", 
e di "grave minaccia per la nazione", con particolare riferimento alle nuove politiche sociali nei confronti degli 
anziani. 

Nel frattempo, in alcune zone degli Stati Uniti, nemmeno tanto marginali rispetto all'insieme, "la speranza di 
vita è più o meno identica a quella dell'Indonesia o del Guatemala" (Olivier Appaix, Le Monde Diplomatique, Luglio 
2004), effetto di politiche neo-liberiste sulla sanità iniziate almeno un decennio prima che in Europa. Il che po-
trebbe significare: attenzione, ancora non abbiamo visto niente. 

 
Che si dice delle politiche penali? 
D'altronde, gli investimenti più importanti nel campo delle politiche sociali in Occidente oramai si fanno nel 

campo giudiziario e penitenziario (come riferisce Loic Wacquant, Le Monde Diplomatique, Settembre 2004). Le 
cause della "delinquenza" non vengono più analizzate a fondo, e la percezione del disagio sociale (guidata sapien-
temente dai media attraverso la presentazione di efferati casi-limite) va sempre più verso la richiesta di misure 
maggiormente repressive che possano garantire la "sicurezza sociale", ormai sinonimo di incarcerazione facile. 
Nessuno analizza poi, né si preoccupa di pubblicizzare, il fatto che questo genere di politiche hanno nella mag-
gior parte delle volte solo un effetto di facciata, quando non di peggioramento dei fenomeni di criminalità. 

Alan Travis (The Guardian, 26 novembre 2004) parla delle politiche restrittive nei confronti dei tossicodipen-
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denti e degli spacciatori in Gran Bretagna, con aumento delle pene detentive e orizzonte verso la "tolleranza ze-
ro", in particolare per situazioni che riguardino a qualche titolo minori in quanto vittime. I minori in quanto atto-
ri saranno invece obbligati al trattamento presso servizi specialistici. In tutto questo, dice Travis, "i Conservatori 
e i Liberal-Democratici hanno dato il benvenuto a queste misure, anche se hanno criticato il fatto che non sono 
ancora abbastanza"! 

Nick Davies (The Guardian, 8 dicembre 2004) descrive gli effetti del sistema penale inglese sui minori che vi 
"cadono dentro". Sembra che in Inghilterra ci sia il maggior numero di minori incarcerati rispetto ai paesi dell'U-
nione Europea. Al di là di quello che questo fenomeno ci dice sul tipo di politica minorile adottata, l'autore si 
sofferma sulle conseguenze e sugli effetti dell'incarceramento, che sono a quanto sembra di peggioramento so-
stanziale sia riguardo agli individui (al di là delle ambizioni rieducative enunciate più o meno in buona fede) che 
della stessa sicurezza delle persone, per una serie di effetti controproduttivi del sistema. D'altronde, c'è da dire 
che le stesse organizzazioni carcerarie e penali sono in forti difficoltà organizzative. 

 
Che si dice delle politiche riguardo alla povertà? 
James D. Wolfensohn (al-Ahram Weekly, 10-16 giugno 2004), presidente di Banca Mondiale, parla delle poli-

tiche per alleviare il problema della povertà (si tratta del discorso tenuto alla Conferenza di Shangai sulla Ridu-
zione della Povertà, tenutasi nel maggio 2004). Banca Mondiale dà le sue solite ricette di sviluppo, istruzione, si-
stemi sanitari, infrastrutture con l'obiettivo della crescita economica per lo sviluppo. Sarebbe sicuramente da con-
testualizzare nel quadro di un'analisi degli effetti reali di lungo periodo delle cosiddette politiche di sviluppo, a 
partire dal semplice significato di questo termine così mitizzato, tanto pericoloso.  

Parlando di progetti forse meno ambiziosi ma sicuramente più contestualizzati nella loro realtà, Reem Leila 
(al-Ahram Weekly, 3-9 giugno 2004) riferisce dei progetti dell'Arab Women Organization, un'ONG che si propo-
ne di migliorare la condizione delle donne nei paesi arabi. Le attività principali dell'Organizzazione mirano a eli-
minare l'analfabetismo femminile, alleviare la povertà, migliorare la cura della salute, creare lavoro e sviluppare 
risorse umane, al fine di ridurre le condizioni di discriminazione sociale delle donne.  

Pierre Loza (al-Ahram Weekly, 15-21 gennaio 2004) racconta delle sperimentazioni contro la povertà a Daqa-
hliya,, in Egitto, principalmente il micro-commercio che dà alle famiglie la possibilità di costruire sussistenza e 
possibilità di credito (economico ma soprattutto sociale) nel loro contesto. Queste forme di micro-economia, 
compreso il micro-credito, del quale parla Sherin Nasr (al-Ahram Weekly, 9-15 dicembre 2004), sembrano essere 
potenzialmente più efficaci delle macro-politiche di sviluppo nel ridurre gli effetti della miseria. 

Riguardo all'importanza dei progetti di microcredito abbiamo dato uno sguardo al numero in corso (60, gen-
naio 2005) di Grameen Dialogue, la rivista del Progetto Grameen, sempre piena di spunti ed esperienze. Come scri-
ve Anwarul K. Chowdhury, Kofi Annan ha ricordato recentemente che, dalla nascita dei sistemi di microcredito 
(circa trent'anni fa nasceva in Bangladesh la Grameen Bank, la “banca dei poveri” di Muhammad Yunus), circa 
67 milioni di persone in stato di povertà in tutto il mondo hanno potuto fruire di credito per provare a uscire dal-
la situazione di miseria. Il microcredito è stato così inserito come una delle modalità fondamentali nei programmi 
di sradicamento della povertà delle Nazioni Unite, fermo restando, ha ricordato il segretario, che esso ha dimo-
strato di poter essere efficace anche per combattere la miseria nei paesi cosiddetti "sviluppati".  

Tra le esperienze ricordate in questo numero, due ci sembrano particolarmente interessanti. Una riguarda 
progetti di microcredito a favore di gruppi di ragazzi di strada a Dhaka e Chittagong, in Bangladesh (ne scrive 
Zain Bari); l'altro l'impianto di vari gruppi di operatori per il microcredito in Kossovo (lo raccontano Abdul Hai 
Khan e Tasmina Rahman) a cura di Grameen e della Missione Arcobaleno, ONG italiana. 
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Che si dice dell'Aids (che è un po' che non se ne parla)? 
Gamal Nkrumah (al-Ahram Weekly, 22-28 luglio 2004) parla della disperata lotta all'Aids nei paesi del Terzo 

Mondo, dove le cifre che parlano di diffusione della malattia parlano di scenari veramente infernali. L'autore met-
te in correlazione la diffusione della malattia con le condizioni di povertà dei paesi dove essa è maggiore, colle-
gando così di necessità la lotta alla malattia con la lotta alla miseria. D'altronde sono ben conosciute anche le con-
cause politico-economiche dei fenomeni correlati, le speculazioni (legalissime) delle industrie farmaceutiche, l'as-
senza sostanziale di politiche di prevenzione, le difficoltà generali dei sistemi sanitari locali. 

Esther Kaplan (The Nation, 20 dicembre 2004) critica le politiche dell'amministrazione Bush contro l'aids. 
L'atteggiamento dell'amministrazione rifletterebbe un moralismo proprio delle politiche repubblicane, a livello di 
discorso ancor prima che di realizzazioni: "Bush", scrive Kaplan, "ha riscritto l'Aids come una storia che riguarda 
orfani, astinenza e fede". Nel settore delle pratiche, l'effetto moralizzante (!) si vede in alcuni dati spiccioli: le cri-
tiche dell'amministrazione Bush al Fondo Globale per la lotta all'Aids (con conseguenti tagli alle contribuzioni, 
ovviamente); il sostegno piuttosto a programmi a sfondo religioso (niente di male, senonché a volte troppo idea-
listici, nel senso propriamente ideologico del termine); la trascuratezza nell'analisi del fenomeno negli stessi Stati 
Uniti, che comporta un regresso nella puntualità degli interventi di prevenzione e di cura; il sostegno alle indu-
strie farmaceutiche (le stesse che hanno agito per via legale al fine di impedire alle nazioni povere di produrre i 
farmaci a costi accessibili alle popolazioni). 

 
Che si dice d'altro (generico)? 
Una notizia "curiosa" riguardante l'immigrazione. Alan Travis (The Guardian, 13 dicembre 2004) riferisce che 

alcune centinaia di richiedenti asilo cui è stata rigettata la domanda ma non possono fare in tempi brevi ritorno a 
casa saranno obbligati a svolgere lavori a favore della comunità (35 ore a settimana) per pagare l'ospitalità con-
cessa.  

Buone notizie (ci sono anche quelle) dall'Inghilterra. Lucy Ward e Rebecca Smithers (The Guardian, 3 dicem-
bre 2004) raccontano delle promesse del governo inglese sulle politiche per i bambini. Sembra che i minori siano 
l'oggetto di importanti prospettive di investimento pubblico a breve e medio termine, a sostegno delle famiglie e 
per la miglior cura ed educazione dei bimbi. C'è da vedere, a medio-lungo termine, la sostenibilità finanziaria del-
le misure previste, soprattutto in termini di copertura di bilancio.  
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